关于蜡烛的话题其实由来已久。李商隐写“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，本是一句情诗，后来慢慢地就有了“燃烧自己、照亮别人”的“无私奉献”意思。近年来，对“蜡烛”的讨论陡然多了起来，比如一个小学生为了保护8元班费，结果把手给“牺牲”掉了。
众人议论纷纷，一种意见认为这样做固然伟大，但毕竟不够现实，就好像光天化日下点蜡烛，浪费了成本，又不见什么成效。
众人对蜡烛话题的议论，虽然计较成本，但不能算是堕落。人的生命有限、资源有限，除非像尼采说的那样是太阳，能无限给予，在“燃烧自己、照亮别人”这个问题上谨慎一点，是人之常情。何况蜡烛精神之所以崇高，在于大多数人都做不到。如果谁都能达到那种高度，“崇高”这样的行为实在没什么存在意义。
我要说的是，对于普通人来说，做不成蜡烛并不要紧，最要紧的是你对蜡烛的一种态度，一种价值判断，就像一面镜子。现在社会上有这么一种价值观，喜欢把“崇高”理解成“弱智”——为革命献身傻，与歹徒搏斗傻，为官清廉傻，助人为乐傻，拾金不昧傻……甚至对公车上给老人让座、扶阿婆过马路这类的小牺牲，都持讥笑的态度。网上流行一种恶搞，就是把***、**之类的崇高人物恶搞成低俗小人，博大家一笑。不说这类恶搞的人是如何坏，但最起码在是非善恶的判断方面，是出现了某种程度的麻木与疲劳。
每个人都是别人的镜子，这就是所谓的镜子效应。古人说“近朱者赤，近墨者黑”也是这个道理。一种坏的观念经过无数面镜子的折射，会一传十，十传百，进而形成一种坏的社会风气。事实上，多年来我们在树典型方面从来就没有停止过努力，结果还是收效甚微。原因是在坏的观念已形成一定基础的背景下，社会的镜子对崇高的理念已经形成了一种审美疲劳。我有一个朋友，曾经抱怨他的孩子慢慢学坏了，都是学校和老师的错。对这种“学校教坏学生”的看法我是不敢苟同的，因为老师何尝不把真善美的东西教给学生，但老师教得再好也不如社会风气的教坏来得快，所谓言传不如身教，也许孩子的坏还有你的一份“功劳”呢。
光明之道的传播，需要蜡烛的燃烧，也需要镜子的反射。只有通过无数面镜子产生的反射效应，光明之道才能被传达到社会的每个角落，形成一种清澈的风气。遗憾的是，我们都未能尽到做好一面镜子的责任。
胡适先生曾对他的学生说，“争你们自己的人格，便是为国家争人格。”
此话含义是可以类推的。做无私奉献的“蜡烛”不是谁都能做到，而做面尽责的“镜子”，或许还能为社会、为后代做点有益的事。
（叶树浓）
我们总是错估他人的看法每个人获得的“私人信息”是24小时不间断的，自己永远跟着自己，所以知道自己哪里做得好。但“外人”并没有看到，他们只是凭着直觉来判断你做得好不好。
美国《新闻周刊》连续两周都在讨论一个人性问题：我们总在猜测别人的想法，但他人到底是如何看我们的呢？结果科学家发现，人人都会猜错。
在这篇名为《名声差距》的文章中，科学家用长达一年的时间追踪了一个班级的163名学生。
在开始，研究者问每一位同学，周六他们最愿意约哪几位同学出去玩，同时让他们估计自己在班上的受欢迎程度。结果发现，那些很受他人欢迎的“人气王”，自己并不认为受欢迎；反而那些自认为是“人气王”的同学，在其他同学中的口碑却并不好。结果，只有25％的同学“别人喜欢他，他也自认为人气旺”，剩下的75％都错了。这个发现让人很震惊，科学家说：“我们都错估了其他人对我们的看法”
在接下来对这些学生长达一年的追踪中，研究者进一步发现，这些不被同学们喜欢而他自己也知道不受欢迎的可怜人，人格与情绪发展相当糟糕，出现了不合群、逃学等现象。而那些大家喜欢的“真人气王”，在人格与情绪发展方面都非常健全。但有趣的是，那些“自以为大家喜欢他”的“假人气王”，竟然也和“真人气王”一样非常健全。
这就让人扼腕了。许多人一辈子都以为自己不是“人气王”，认为自己的能力只不过如此，于是自暴自弃地不愿与人为伍。
事实上，“并不是自己不行”。科学家发现，人人都有同一个“盲点”——我们总是将“自我”放大许多倍。这并非自大狂，而是忽略了“个人信息不对称”的问题。
所谓“信息不对称”，就是一方拥有比另一方更多的信息。而“个人信息不对称”，就是我们拥有太多“关于自己的信息”，而别人对我们的信息则掌握得太少。我们总以为别人从我们的几个表现中，就能完全接收到关于“我的所有信息”；我们总以为别人已收到所有信息，殊不知对方靠的也不过是一个武断的直觉而已。
《新闻周刊》的另一篇文章《自己最糟糕》，就进一步对“个人信息不对称”现象进行了分析。科学家找来一群大学生，将他们分成两组，上台唱一首冗长的流行歌曲。科学家让A组直接拿着歌词上台唱，却让B组唱两次：第一次是在台下拿着歌词练唱；第二次让他们上台唱，却不让他们拿歌词。结果，科学家问每个观众：“没拿歌词的B组唱得比拿着歌词的A组差吗？”观众表示，除了看出一组拿歌词一组没有拿外，觉得“唱歌的水平差不多”。
接着，科学家私下问B组：“觉得自己在台上的表现怎么样？”不料，B组的人都觉得“自己唱得不好”。
为什么观众觉得他们唱得好，他们自己却觉得唱得不好呢？这是因为B组已听过自己私下拿着歌词唱过的那一次，而第二次（也就是上台的那次）没拿歌词，表现当然较差，于是他们就以为表现得不好。
你看懂这个实验的意思了吗？人们常常将“公开信息”与“私人信息”搞混。每个人获得的“私人信息”是24小时不间断的，自己永远跟着自己，所以知道自己哪里做得好。但“外人”并没有看到，他们只是凭着直觉来判断你做得好不好。
每个人身上都存在“个人信息不对称”的问题。当需要判断自己做得好不好时，人们大部分时候是“和从前的自己”比较；而别人判断他人时，就算知道前因后果，大部分时候仍是“和其他人比较”后再来决定。
成功就是捍卫你自己
这不仅仅是物质上的成功或名誉上的成功，更是道义和信念的成功，这样的成功是无价的，它带给人的不是简简单单的成就感，而是做人的尊严、价值和意义感。
故事发生在20世纪50年代。教授罗伯特·科恩斯的“眨眼雨刷”设计技术被美国福特汽车公司用阴谋剽窃，为了捍卫自己的发明权，罗伯特·科恩斯决定起诉。这是一场一个人对一个汽车工业巨头的诉讼。除了他自己，没有人相信他能赢，以至于当年帮他申请专利的朋友都弃他而去。最后，就连一贯支持他的妻子也为了6个孩子的成长不得不离开他。
在这个过程中，他还遇到了让人眩晕的诱惑：福特公司提出从40万美元到100万美元再到3000万美元的补偿，以私下了结此案。
第一次，面对40万美元的诱惑时，他的态度非常坚定：“如果让这些人逍遥法外，我以后还怎么教育我的孩子坚持真理？”
第二次，面对100万美元的诱惑时，他的回答是：“可以，但是有一个条件，那就是福特公司要在报纸上公开承认剽窃了我的发明。”
第三次，是12年后，6个孩子都已长大。由于他不懈的坚持，被妻子带走的孩子从误解到支持，对他的态度发生了很大变化。而他，也不再像当年那样不顾一切，而是学会了考虑家人的感受。因此，当福特汽车公司派来的律师告诉他，愿意以3000万美元私了时，他转身看着正在帮自己整理诉讼材料的孩子们。这时，正值青春期的小女儿带头说：“不！爸爸！我们不要！”紧接着，他的大儿子非常坚定地对那个律师说：“请你出去！”
那一瞬间，罗伯特·科恩斯松了一口气，甚至有一点得意。很显然，他无形中为儿女树立的坚持真理的榜样已开花结果。
如果想告倒福特，需要巨额费用，请不起律师的罗伯特·科恩斯只能连续几年埋首图书馆自学法律，在法庭上，则由他自问自答为自己辩护。
为了让陪审团能够区分律师的提问和自己的回答，罗伯特·科恩斯先是面对原告席的空椅子认真提问，然后再绕过去坐在原告席的椅子上一本正经地回答。