前些日子，到杭州培训，住玉皇山脚下。五月暮春，蔷薇满墙，肆意铺陈，像是春天的宏大叙事，于是便独自去爬玉皇山，沿途草木，绿意盎然。行至半途，见一茅草屋，上有一匾，写着四字“风散微香”，直叹好字也——不知怎的，这四个字，让我想起青草糊的薄荷味。我这才明白，少年时光早已过去，而青草糊的清气，一直萦绕在心头。
说到青草糊，六七十年代出生的人都不陌生，这种土饮料，是夏日江南街头最常见的消暑饮品。
青草糊是由被江南人家称为“青草”的草本植物调制而成的。市场上卖得很火的一种饮料叫仙草蜜，它的成分就是仙草，有人说，青草与仙草，其实就是同一种植物。仙草，我是知道的，阳台上就有一盆，小巧翠绿，叶子略带茸毛，叶型似薄荷，不过比薄荷叶略小，看上去不甚起眼。摘下叶子，就可闻到缕缕清香——这种清香，真的是清凉的香气。
在江南，夏天一到，就有卖青草的，乡人以为青草有降火气、解热、消暑、清血等功能，将其拿来熬煮，便成为青草糊。青草糊色泽棕黑，有点像龟苓膏，不过味道比龟苓膏要好。关于青草糊，《温岭县志》有记载，但语焉不详：“菁草糊：菁草加水煎煮，取汁冷凝后成糊状，吃时加桂花糖，清香解渴。”我不明白，《温岭县志》为何要将青草写成菁草。我还是喜欢“青草”二字，质朴中，隐约有草木的清爽之气。
我们小时候，青草糊是喝得最多的饮料。夏日里，蝉鸣声中，树阴底下，咕嘟咕嘟喝下一碗青草糊，有一种苦苦的清凉，非常解渴。放学时候，是我们的快乐时光，一分钱可以租一本连环画看，可以买上一段甘蔗边走边啃，也可以喝上一碗青草糊。放学路上，总能碰到卖青草糊的阿婆，挑着两个担子，担子上搁两只脸盆，脸盆上覆着一层薄纱，揭下薄纱，便是果冻似的一盆青草糊，黑黑的，亮亮的，闪着光泽。
青草糊便宜，几分钱一杯。递上几个钢蹦，阿婆便拿起一把扁圆的小铁铲，从桶里铲两块青草糊到小碗。加上白糖、蜂蜜水、芝麻，洒几滴薄荷油，再用小铜勺在瓷碗里来回击打，发出“叮叮叮叮”的脆响，一碗甘甜凉薄的青草糊就到手中了。我喜欢桂花的甜香，便央阿婆多洒一些桂花进去。桂花树是阿婆家自种的，秋天桂花飘落时，阿婆拿竹箩接了，撮成一堆，用白糖腌制而成。
这一碗青草糊，有金黄的桂花、黑黑的芝麻，端在手中，如荷叶中的晨露，微微晃动，喝上一口，有薄荷特有的清凉之气，喉咙口凉丝丝的，甚至呼出的气，都觉得清凉甘甜。
青草糊，散发着植物的清气，这种清气，是湿地河畔的氤氲，是林间清泉的甘甜，是田间青草的清新，是含露花朵的润泽。吃到青草糊，总让人忆起青葱岁月，可是人生又有多少往事可以重来。吃到青草糊，感伤是难免的。
暑气逼人时，我常会念起青草糊。去年夏天，到老街的时风画廊闲坐，坐在门口与画廊主人陈时风闲聊，意外发现对面小店有卖青草糊，惊喜中，买了一碗，它跟记忆中的青草糊一样滑润，“咕”的一声，就从喉间滑向肚中。在向晚的燠热中，喝上这么一碗青草糊，五脏六腑的热气，像潮水一样退去。