爱如茉莉
映子/文
那是一个飘浮着桔黄色光影的美丽黄昏，我从一本缠绵悱恻、荡气回肠的爱情小说中抬起酸胀的眼睛，不禁对着一旁修剪茉莉花枝的母亲冲口说：
“妈妈，你爱爸爸吗？”
妈妈先是一愣，继而微红了脸，嗔怪道：
“死丫头，问些什么莫名其妙的问题！”
我见从妈妈口中诱不出什么秘密，便改变了问话的方式：
“妈，那你说真爱像什么？”
妈妈寻思了一会儿，随手指着那株平淡无奇的茉莉花，说：
“就像茉莉吧。”
我差点笑出声来，但一看到妈妈一本正经的眼睛，赶忙把很是轻视的一话“这也叫爱”咽了回去。
此后不久，在爸爸出差归来的前一个晚上，妈妈得急病住进了医院。第天早晨，妈妈用虚弱的声音对我说：
“映儿，本来我答应你爸爸今天包饺子给他吃，现在看来不行了，你呆会就买点现成的饺子煮给你爸吃。记住，要等他吃完了再告诉他我进了医完，不然他会吃不下肚的。”
然而爸爸没有吃我买的饺子，也没听我花尽心思编的谎话，他直奔到了院。此后，他每天都去医院。
一个清新的早晨，我按照爸爸特别的叮嘱，剪了一大把茉莉花带到医院当我推开病房的门，不禁被跳人眼帘的情景惊住了：妈妈睡在床上，嘴角着恬静的微笑；爸爸坐在床前的椅子上，一只手紧握着妈妈的手，头伏在末沿边睡着了。初升的阳光从窗外悄悄地探了进来，轻轻柔柔地笼罩着他门。一切都是那么静谧美好，一切都浸润在生命的芬芳与光泽里。
似乎是我惊醒了爸爸。他睡眼蒙口地抬起头，轻轻放下妈妈的手，然后手蹑脚地走到门边，把我拉了出去。
望着爸爸憔悴的脸和布满血丝的眼睛，我不禁心疼地问：
“爸，你怎么不在陪床上睡？”
爸爸边打哈欠边说：
“我夜里睡得沉，你妈妈有事又不肯叫醒我。这样睡，她一动我就惊醒了。”
爸爸去买早点，我悄悄溜进病房，把一大束茉莉花松松散散地插进空罐头瓶里，一股清香顿时弥漫开来。我开心地想：妈妈在这花香中欣欣然睁开双眼该多有诗意啊，转念又笑自己简直已是不可救药地“耍”浪漫。笑着回头，却触到妈妈一双清醒含笑的眸子：
“映儿，来帮我揉揉胳膊和腿。”
“妈，你怎么啦？”我好生奇怪。
“你爸爸伏到床边睡着了。我怕惊动他不敢动。不知不觉，手脚都麻木了。”
这么简简单单、平平淡淡的一句话，却使我静静地流下泪来。泪眼朦胧中，那丛丛簇簇的茉莉更加洁白纯净。它送来缕缕幽香，袅袅娜娜地钻到我们的心中，而且萦萦不去。
哦，爱如茉莉，爱如茉莉。
孝顺是以顺为孝，顺是大前提。于是，我就和老公商量，动员大家一起钱给婆婆婆房。
为了婆婆的心事
婆婆今年70岁了。她是一个和蔼的老人，是个极虔诚的基督教徒。她那花白的头发总是随意地拢在耳朵后面，衣服很简朴。我老公兄弟姐妹很多，大家争着给老人买衣服，可是婆婆总是劝大家别浪费，衣服要那么多干啥，有穿的就行。自从公公下世后，婆婆这么多儿女家换着住，想去哪就去哪。老人感到很满意，总是夸我们孝顺懂事。
可是，一向勤俭唳了的婆婆去年却提出了一个让人大跌眼镜的心事，说是闷在肚子里好久了。
原来，婆婆嫌和大家住着不方便，要独立生活。问其原因，婆婆说了一句很时髦的话：“我想有个人的生活空间！”再问她为什么，婆婆说：“我的朋友多，我想和朋友们经常聚一聚。”婆婆原来住的老房子早就让老四翻成楼房了，楼下有婆婆一问住房。婆婆说不行，住一个院不方便。言外之意就是买新房喽。
这要是退后十年，婆婆年轻一点还可以考虑，现在一个七十古稀的老人，一个人住谁能放心呢？婆婆平时不善于打理自己的衣食住行，让她一个人冰锅凉灶的住，那怎么行？可是老人还是坚持着要独立，不行就先租房。
看着她渴望的眼神，我想，一个平时俭朴的老人，既然提出这个空间问题，说明老人早已考虑成熟了。孝顺是以顺为孝，顺是大前提。于是，我就和老公商量，动员大家一起凑钱给婆婆买房。老人百年后房子卖了还是大家的钱。我的提议得到大家的支持！很快，我们在老家为婆婆买了一个独家小院，他是我的学生，告诉我这件事的时候，他已是个14岁的少年，须借助拐杖才能走路，但他很乐观。
每一个脚印都是你自己走的
陈文海/文
6岁那年，他得了种怪病。肌肉萎缩，走路时两腿无力，常常跌倒，且每况愈下，直至行走困难。
他父母急坏了，带他走遍了全国各地有名的医院，请无数专家诊疗，甚至动过让他出国治疗的念头。
每一家医院的结果都一样——重症肌无力。专家说，目前此病只能依靠药物并辅以营养搭配与身体锻炼来调节。
他的生活从此变得不同于常人。
上小学了，他开始了自己的苦恼。他家离学校很近，正常孩子十多分钟便能走完的路程，他却要花费几倍的时间才能到达。
9岁那年的冬天，一个下午，天气骤变，随后便雪花飞舞。到放学时，路上已是厚厚的一层雪。
很多家长赶到学校来接孩子。他想自己腿脚不方便，雪又这么大，爸：
一定会来接的。他站在校门口，等着。直到孩子都被家长接走了，也未见到己的父母。他的焦急变成了伤心。爸爸妈妈为什么不疼爱我？工作再忙也想到我呀？他有泪在脸上蜿蜒。终于，他吸了一口气，咬咬牙，迎着暮色，踏返家的路。这一段路途走得实在艰难，不知摔了多少跟头，也不知走了多时间。委屈、恐慌、愤怒交织在一起，他想等到了家里，父母不管说什么理他也不理会他们。此时，他恨极了父母。
终于，他蹒跚到了家门口。让他没想到的是，眼含热泪的爸爸急急地过来为他开了门。随后，他那掩面痛哭的妈妈一下子扑上来，紧紧地、紧紧地抱住了他。一家三口哭成一团。许久，哭红眼睛的妈妈无比怜爱地摸着他的头，对他说：“孩子，你回头看一看，那路上的每一个脚印都是你自己走的。今天，爸爸妈妈真为你感到骄傲与自豪！……在你以后的生活中，肯定会遇到许许多多的困难。如果都能像今天这样顽强地走过来，那你将永远是爸妈心中最有出息的孩子，是最棒的男子汉。”
他是我的学生，告诉我这件事的时候，他已是个14岁的少年，须借助拐杖才能走路，但他很乐观。他说，永远忘不了那个冬夜傍晚的一幕，牢牢记得妈妈跟他讲的话“每一个脚印都是你自己走的”。是这句话，让他在后来乃至将来的生活中树立起强大的信心，让他敢于面对一切困难。他说这些话的时候，坚毅的目光透着同龄孩子少有的刚强。
是的，每一个脚印都是你自己走的。人生的旅途中，父母只能陪伴你一程，更多的艰难险阻须自己去克服。而一个人所拥有的信念与决心是支撑你的人生，清除你前进路上每一处荆棘、坎坷的最强有力的法宝。
父母对子女的爱，并不都是轰轰烈烈，有时它就隐藏在某一个细微处，需要你用一生来品读，用一生去求证。
我使出吃奶的力气推门，并把手伸进去，够着门闩，一点一点地挪动，也不知过了多长时间．门终于被我弄开了。
自己开门
葛文娟/文
那年我5岁，那晚寒风凛凛。
已经记不清到底因为什么惹父亲发脾气，只记得他一怒之下把我拎到了街门外面，一句话也不说就插上了门闩。
街门外，漆黑一片，什么也看不到。寒风刮到脸上，又冷又疼。站在黑暗中，所有可怕的东西一瞬间从四面八方涌来，奶奶常讲的专吃小孩的黑狸猫，爷爷见到过的拐卖小孩的老疯人，还有村里我最害怕的屠夫。也就在我最害怕的那一刻，邻居家的狗不知为什么歇斯底里地叫起来，我哇地哭了出来。
以往，不管因为什么原因遭到父亲的训斥，只要我一哭，奶奶就会护着我。我以为这次我的哭声依然能招来奶奶，让奶奶用她温暖的棉袄把我抱回去。但是，嗓子都快哭哑了，依然没有听到奶奶的脚步声。只听到父亲的吼声，“就会哭，今天没人给你开门。”
父亲的话让我明白哭已经无济于事，如果奶奶已经被父亲说服，那么家里已经没有人敢给我开门了。
想到这里，我止住哭声，开始使劲推门。那时候街门是两扇对开的，使劲推能推开一个小缝，伸手就能够到门闩。我使出吃奶的力气推门，并把手伸进去，够着门闩，一点一点地挪动，也不知过了多长时间，门终于被我弄开了。
站在院子里，我看到奶奶、父亲、母亲，还有脸上流着泪的小姑。
长大以后才知道，那晚奶奶并不是没有听到我的哭声，小姑已经走到了门后，母亲因为此事和父亲吵了起来。但父亲阻挡了所有人对我的援助，他说，“让她自己开门进来。”
也正是那晚的独自开门，让我渐渐独立起来，也让我明白：任何人的帮助只能是一时而不是一世，想回家，必须自己开门。