寡人为“寡德之人”,这个词的用法比“孤”要复杂些。古代王侯可自谦为寡人,如《左传》:“请子奉之以主社稷,寡人虽死亦无悔焉。”《史记·廉颇蔺相如列传》:“秦王以十五城请易寡人之璧,可予不?”《战国策·齐策·邹忌讽齐王纳谏》:“王曰:‘善。’乃下令:‘群臣吏民能面刺寡人之过者,受上赏。’”同时,古代士大夫也有自称为“寡人”的例子,如《世说新语》:“晋王衍诸婿大会,郭家与衍婿裴遐谈,衍谓诸人曰:‘君辈勿为尔,将受困寡人女婿。’”在《诗经·邶风》中有“先君之恩,以勖寡人”之句,这是卫庄公夫人庄姜自称,由此可见寡人也可以作为诸侯夫人的自称,而直至唐以后才变成唯皇帝得称寡人。
皇帝自称为孤家寡人,而臣子们往往称其陛下。“陛下”本来指宫殿的台阶,又特指皇帝座前的台阶。东汉的《说文解字》言“陛,升高阶也”,到了南朝的《玉篇》,其解释已经变成了“天子阶也”。皇帝临朝时,“陛”的两侧要有近臣执兵刃站列,用以防备不测和彰显威仪。群臣常常不能直接对皇帝说话,要由站在“陛下”的侍卫者传声,以示皇权的崇高。“陛下”这一称呼最早见于司马迁的《史记》。《史记·秦始皇本纪》中有这样的记载:“今陛下兴义兵,诛残贼,平定天下,海内为郡县,法令由一统,自上古以来未尝有,五帝所不及。”后来,人们就用“陛下”作为对皇帝的直接称呼,表示虽然是在同皇帝直接对话,但在礼仪上不敢忘却自己本来无此资格。
与皇帝有关的一些称谓
古时皇权至上,所谓“普天之下莫非王土,率土之滨莫非王臣”,也就是说天底下的地方都是君王的,地上的百姓都是君王的臣民。处于集权的树冠,自然有高出常人的特殊待遇,即便在一些称谓上亦有体现。
皇帝这个称呼始于“秦始皇”。他认为自己“德高三皇,功过五帝”,因此以“帝”为号,自称“秦始皇帝”,“皇帝”这个称呼便沿用下来。历史上对各朝皇帝的称呼又各有不同,有谥号、庙号、年号之别。诸侯、大臣也可以享有谥号,而庙号与年号则只是皇帝才能称之。
谥号是古代帝王、诸侯、卿大夫、高官大臣等死后,朝廷根据他们的生平所为给予一种称号以褒贬善恶。《逸周书·谥法解》中说:“谥者,行之迹也;号者,表之功也。”如汉武帝、晋惠帝、隋炀帝就都是谥号。根据近代王国维等人的研究,谥号形成于西周中期的共王、懿王阶段,因此周文王、周武王仅是自称,昭王、穆王开始才是谥号。秦始皇认为谥号有“子议父、臣议君”的大不敬嫌疑,曾一度废除,到西汉建立之后才又恢复,其后一直沿用至清亡封建制度的终结。谥号大体有美谥、恶谥和平谥三种,分别代表褒、贬、怜的含义。如汉武帝、汉文帝皆为美谥,此类还有明、睿、景、庄等字眼;隋炀帝、周厉王为恶谥,此外还有灵、幽等;汉惠帝、汉哀帝(早夭的皇帝多谥为哀、质、冲)则是平谥,还包括悼、伤、愍等。汉朝因崇尚“孝”道,因此谥号前都加“孝”字。三国时孙权谥号为“大帝”,这在历史上是绝无仅有的。君王的谥号是在嗣位皇帝参与下得出的,末代皇帝的谥号往往由下一王朝帝王追赠,或者由遗民政权上谥,如汉献帝即为曹魏所谥。谥号早期仅是单字,后来字数逐渐增多,甚至达到十几二十个字,因此隋朝之后称谥号的皇帝也相对减少了。
庙号是中国古代帝王死后在太庙里奉祀时追尊的名号,如汉世宗(即汉武帝)、唐太宗、宋太祖等即为庙号。一般认为庙号起源于商朝,如太甲为太宗、太戊为中宗、武丁为高宗。庙号的授予最初非常严格,按照“祖有功而宗有德”的标准,开国君主一般是祖,继嗣君主有卓越政绩者为宗。庙号同谥号一样,在秦始皇时曾一度被废除,西汉才又开始承袭这一制度,并延续了先秦各代在追加庙号一事上的慎重,因此有庙号的帝王极少,连开创“文景之治”盛世局面的汉景帝死后也未曾被追加庙号,这或许与其错误地诛杀了晁错、周亚夫等贤臣有关,但也可以从侧面看出其时庙号制度的严格。到了唐朝以后,庙号开始滥觞,除了某些亡国之君以及短命皇帝之外,一般都有庙号。一般说来,庙号选字并不参照谥法,但是也含有褒贬之意。太祖、高祖开国立业,世祖、太宗发扬光大,世宗、高宗等都为稳重守成的美号,仁宗、宣宗、圣宗、孝宗、成宗、睿宗等皆乃明君贤主,中宗、宪宗都是中兴之主,另外,哲宗、兴宗也都被认为是有所作为的好皇帝,而神宗、英宗则是功业不足,德宗、宁宗失于懦弱,玄宗、真宗、理宗、道宗等好虚不实,文宗、武宗明褒实贬,穆宗、敬宗功过相抵,光宗、熹宗昏庸无道,哀宗、思宗只有亡国一途。因中华文化的泽被,王氏高丽、李氏朝鲜以及越南的李朝、陈朝、后黎朝、莫朝、阮朝也都设有庙号制度。
年号是中国古代封建皇帝用以纪年的名号,永乐、乾隆、雍正等均为年号,以年号称呼帝王在明清时较为普遍。汉武帝于嗣位第二年(前140年)创立年号,其后一直沿用,并被认为是帝王正统的标志,称为“奉正朔”。若一个政权使用另一个政权的年号,则被认为是藩属、臣服的标志之一。此类现象多发生在中国分裂的时期,如五代十国时,闽国、楚国使用后梁、后唐年号。而许多地方割据势力、少数民族政权以及人民起义,也常常自立年号纪年,表示不遵从现有政权的统治。中国年号的使用情况非常复杂,同一时期并存的政权往往各有年号。除此之外,某一政权短时间内数次更改年号,或者几个政权重复使用同一年号,又或者政权自己不建年号而沿用前朝或其他政权的年号,这样的例子也并不少见,例如后晋的天福年号用至九年改为开运元年,三年后后汉刘知远称帝,追承年号为天福十二年,而汉武帝首创的建元年号曾在五个不同的朝代使用过。比较少见的还有因为避讳或者其他原因,一个年号采用不同写法,例如唐殇帝的唐隆年号,又写作唐元、唐安、唐兴。从汉文帝时起,新帝会在登基的第二年改变年号,称为改元。一个皇帝在位时,若有不同寻常的大事发生,也可以进行多次改元,例如汉武帝有11个年号,武则天掌权的22年内有18个年号。最著名的改元要属唐玄宗李隆基,由“开元”改为“天宝”,一般史家将这看做是有唐一朝由盛转衰的分野。明清时帝王改元的实例极少,实际上只有明英宗有两个年号——正统、天顺,这也是因为他在位时曾被瓦剌俘虏,先后两次做了皇帝的缘故。
另外,古时皇帝还有尊号之说,即在帝号之上加入对其歌功颂德之词,如唐中宗为“应天神龙皇帝”,玄宗的尊号是“开元天地天宝圣文神武孝德应道皇帝”。尊号字数可以逐年递增,每逢国有喜庆大典,更要增加尊号字数,以至越增越长,如唐高宗累上尊号最后达24字,清朝慈禧太后的尊号亦有16字之多。
链接一:毁誉参半的秦始皇
秦始皇(前259—前210年),名为嬴政,秦庄襄王之子,出生于赵国,故氏赵(先秦时姓氏并未统一,男子称氏,女子称姓,故秦始皇又叫赵政)。公元前247年,即秦始皇13岁时继承王位,因其年幼,朝政由太后和相国吕不韦及嫪毐掌管。前238年(秦王政九年),在他21岁时于故都雍城举行了成人加冕仪式,从此亲理朝政,除掉吕、嫪等人,重用李斯、尉缭,自前230年至前221年,先后灭韩、赵、魏、楚、燕、齐六国,完成了统一全国的大业,建立了中国历史上第一个统一的多民族的专制主义中央集权制国家——秦朝,定都咸阳。秦王政自认为功劳胜过之前的三皇五帝,遂给自己起名“皇帝”,明人李贽在《藏书·世纪列传总目》中称之为“千古一帝”。秦始皇的一生,既有大功绩,也存在大过失,一般认为其功过是相抵的。