第一张照片塑封上写着一行字，“摄于百日”，照片里胖嘟嘟的一个肉团子，五官挤作一堆，压根看不出现在这样清丽的模样。再往后翻，是周岁照片，穿着粉色单衣，手里拿着串香蕉，盯着镜头，表情十分的不高兴。
再往后，她脸上糊作泥猴哭得撕心裂肺，被人抓拍下来；或是穿着泡泡裙文静乖巧地坐着，倒似个家教严格的小公主，也不知拍照的时候背后哄了多久才能让她乖乖听人摆布；再有捏着蜡笔在纸上涂抹，神情专注，隐隐已有现在那份拒人千里的傲气。
按着时间顺序，一张一张，串起了她迄今为止的时光。
最后一张单人照，是她十五岁生日那天拍的，穿着白色的小礼服，一手扶着栏杆，站在楼梯上，微仰着下巴，骄傲而矜持。
梁景行目光定在这张上面，久久未曾移开。过了许久，他将这张照片抽出，插入大衣里面的口袋。
又往后翻了一页，顿时愣住。
一张全家福，照片中的姜词不过五岁，依偎在一个年轻女人的怀里。女人眉目柔和，娴静温润——正是姜词画中之人。
关于姜词母亲，梁景行只是有所耳闻。那时候姜明远生意已起步几年，日子正好过，姜夫人却罹患癌症，撒手人寰。
他从未听姜词主动提起过她妈妈，从前一直以为大约是姜夫人走时姜词年纪太小，尚不经事，所以感情不深。可真要感情不深，笔锋哪能日此饱满细腻，分毫毕现。“蝉翼”轻薄，只存一夏，就像她尚未延展就仓促结束的童年时光。
梁景行不忍再看，深吸一口气，合起相簿，垂首静坐片刻，给谈夏打了个电话。
姜词二十岁生日谁也没告诉，悄无声息地就过去了，之后便开始筹备着过年。
这段时间，她听秦朕的劝告，不再跟画死磕。大理的冬天似乎来得很慢，她无事便去洱海边转悠，一坐就是一个下午。这样下来，有时候反而能灵感突现，完成了几幅颇为不错的作品。
过了腊月二十六，客栈停止营业，保洁阿姨也早早放假回家了，偌大的客栈，就姜词和秦朕两人。
秦朕一点没闲着，买来数盆金桔装点大厅，又上上下下贴春联挂彩灯。姜词问他何必劳神费力，反正也没别人。
“年是给自己过的，关别人什么事——你别干看着，快去画两幅喜庆的画挂着。”
姜词自然懒得理他。
除夕当天，姜词喊了一圈没找见人，去了厨房才发现他买了面粉回来，正在擀饺子皮。