姜词动作一顿，张开手，在窗上飞快抹了一把，淡声道：“总是要还的。”
“一个月一千，你打算还到什么时候？”
姜词咬牙，一转头，正正对上梁景行的视线。他眼神极为复杂，一瞥之下，看不分明。姜词目光沉沉，“你是不是觉得我很可怜？”
梁景行一时没吭声，而姜词紧抿着唇，别过脸去，这留给他一个倔强的后脑勺。
梁景行叹了声气，这声叹息里似乎包含了无尽的情绪。姜词心脏跟着一紧，却也只是垂下了目光，神情漠然。
车流开始动了，梁景行踩了一脚油门，压着离合，跟着蠕动的车队缓缓往前。半小时后，他们终于离开了最为拥堵的路段，拐入车流较少的车道。
到达霞王洞路时，雨已经停了，空气里翻着泥土的腥味。梁景行拿起后座的大衣，搭在臂间，跟在姜词身后。灰蓝格子的伞被她拿在手中，无意识转着，溅开一串微小的水滴。
到了六楼，姜词从书包里掏出钥匙，正要插.进去，回身看他一眼，“……家里有些乱。”
她打开了门，抬手按下墙壁一侧的开关，白炽灯浅黄的灯光倾泻而下。
梁景行匆匆一扫，顿时一惊。他早料到室内必然简陋，但没想到能简陋到这个地步：
房子约莫只有四十个平方，南边拿布帘隔开，里面支着单人床、布艺衣橱和一个书架，紧挨书架堆着好些画具；西边靠墙立着电风扇、取暖器和一张可折叠的桌子，旁边则是一摞红色塑料凳，就是上回他在别墅里见过的那种；角落窗户边摆着燃气灶和液化气罐，一个低矮的碗柜，一台旧冰箱，这便是厨房了；一旁有个小小的隔间，门紧掩着，想来该是洗手间。
除此之外，再无其他。
房子有些年份了，地砖缝隙已经发黑，石膏板的简易吊顶由于楼上渗水，大面积鼓包，泛着黄色。房子大约采光也不太好，进屋便有一股潮湿的霉味。
无法想象，曾过惯锦衣玉食生活的姜词，如今就住在这样的地方。
姜词从那叠塑料凳抽出一个，递给梁景行，又将取暖器提过来按开按钮，“你坐一会儿，烤烤裤子，我烧点水。”
梁景行坐下，将取暖器对准自己湿漉漉的裤脚，目光却一直定在姜词身上。
只见她熟练地扭开了液化气罐的阀门，给燃气灶打上火，往水壶里关了半壶的水，跺在灶上。不一会儿，没安装抽油烟机的房间里便弥散开一股冲人的煤气味儿。
姜词将冰箱门打开，转头问他：“你吃晚饭了吗？”
“还没。“
“面条行不行？”
“随意。”
很快水烧开，姜词找了一圈，发现一次性纸杯用完了，便去卧室拿来自己平日用的马克杯，在水龙头下涮了涮，倒了大半杯热水，递给梁景行，“家里一般不来客，没备茶叶，你将就一下。”她似觉得寒碜，面色几分尴尬。
马克杯上宽下窄，深红色。梁景行接过，“没事。”
他将杯子搁在一旁的桌子上，仍旧抬头看着姜词。
她将水壶中剩下的注入暖瓶之中，取下挂在一旁的锅烧水，又从冰箱取出数只番茄，切成几瓣，而后立在灶旁，一手叉腰，静静等水煮沸，神情几分怔忡。