书城文学新世纪诗典(第二季)
3407300000134

第134章 二十四个月飞驰而过

丁燕

清晨我醒来,起床烧水

灶上的壶像心脏,嗡嗡作响

昨天我在门缝边撒了些灭蚁药

现在它们拐了个弯,依旧成群结队

我所不了解的,还有蚊子、台风、雨季

——整个,燃烧的南方

有人指着青菜说:你们那里没有吧

我曾沾过蜜的舌头,即刻变成陨石

遗弃自己的过去多么难:出了村子

便是永别;我母亲一直在哭

像知道暂别就是永别;我的孩子

听不懂白话;我们,填各种表格

头婚?二婚?三婚?如何……避孕!

片警的目光,像冬夜的鞭炮

在中亚,三十六个月前的那个秋日

鬼魂在街头找亲人。我看得见!听得见!

一伸手,甚至能……摸得见!

那些无辜的,无声的,软下去的人们!

那个时刻,我无法分辨,火焰和愤怒

人和畜生,石头和武器,地狱和天堂

从此我过敏庆典、集会、红指甲

刀尖、欢呼声、左右摇摆如森林的手臂

我垂下眼皮,在最欢爱时的呻吟中

依旧能渗透出血、恐惧和被死亡折磨后

上气不接下气的惊悸……

一夜间我已苍老;而不是男人的错

他们……多么好。无论,爱不爱我

无论我怎样咯咯笑,做饭,折叠衣物

骑着自行车,从镇里任何一条小巷拐出

在清晨醒来的一瞬,都会被惶惑击中

花费许久,摸到心跳,辨认蚊帐、窗帘

玻璃门外的那座山……都还存在

我在废墟上建立起我的帝国——

我的日月和星辰,我臣服于它们

而非口哨、指令、棍棒和皮鞭!

二十四个月飞驰而过。南方

你不是我的第二个爱人

而是,另一个爱人。你从不计较

我对出生地的思念,我的痴情

我每分每秒的背叛,我即刻要出逃的心!

2012年

我没那么讨厌,对所有人直言,我敢于直言相告者,必是我朋友,并且心胸开阔,从善如流。我曾对丁燕宣告过两次:《新世纪诗典》不会再推荐你的葡萄诗。她写广东生活的诗并不令我满意,有点概念有点硬。丁燕是聪明的,懂行的,她直接端出了这两年(何止两年)的心路和心血,成全了这首她迄今为止最好的诗,且是大作。