学会对自己浪漫
孙君飞
看《鲁豫有约》，“被时光雕琢的女人”张曼玉徐徐地讲，她是一个浪漫的人，每天都做很多浪漫的事情……我想起，曾经有一个歌星讲他也是一个浪漫的人，可是鲁豫请他讲讲这些浪漫的故事时，他想啊想，只讲了一个送女友玫瑰花的往事。而张曼玉随口就能讲出她生活里的浪漫；她在家里做沙拉，会做出各种颜色，红的红，黄的黄，蓝的蓝，看起来浪漫得不得了；她家里准备了许多漂亮的蜡烛，有电的时候，她也会关了电灯，将蜡烛点起来，如星光点点，浪漫了整个时空；她的家靠着大海，她可以两个星期待在家里，面朝大海，欣赏浪漫的海景……张曼玉所讲的浪漫似乎跟有些人理解的不同。有些人认为浪漫是两个相爱的人之间的事情一方为另一方做了不同寻常、超凡脱俗的事情才是浪漫。歌词里唱，“我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老”，在这个速度至上的时代，能够白头偕老的爱情越来越不寻常，称之为“最浪漫的事”不会错。不过，“慢慢变老”属于时光雕琢，在这个过程里，每个人还是喜欢不停地制造和分享浪漫。其实，根据张曼玉所讲的浪漫，我们会得到一种更宝贵的启示：浪漫不但是两个人之间的事情，更是一个人的事情，一个人原来更可以对自己浪漫。
对自己浪漫，就少了很多累，不必考虑为谁去做多么不同寻常、超凡脱俗的事情，反而时时刻刻能够在寻常日子里制造和享受浪漫。我们没有条件做各种颜色的沙拉，却可以在馒头上点一点红。我们甚至不用点蜡烛，直接来到养大我们的乡村，去看夜空的繁星。我们不可能人人拥有面朝大海的居所，却至少可以在心中梦想浪漫的风景，享受身边浪漫的发现。“采菊东篱下，悠然见南山”，陶渊明在一朵菊花上发现了浪漫，我们也会在一片草地、一群鸽子、一首短诗、一张笑脸上发现浪漫。不过，最亲切温馨的浪漫还是在馒头上点一点红，在补丁上放一朵花，在自己流泪的时候给自己穿最好看的衣服……浪漫应在寻常日子里，应在举手投足间，浪漫应对自己最好，应对自己最珍重。
贫穷困厄也夺不走浪漫的生活、浪漫的心。杨白劳给喜儿扎红头绳，让女儿喜悦如花，在美丽的青春之上再染一层蔻丹，谁能说这不是劳苦大众的浪漫？提到浪漫就想起金银财富，这不是浪漫的本意。为恋人送999朵玫瑰跟送1朵玫瑰能有什么本质的区别？王子送公主钻戒是财富炫耀的浪漫，捧一捧泉水献给口渴的糟糠爱人是人性闪烁的浪漫。一些人一天一身昂贵的时尚外衣不一定浪漫，一个告诉你她的衣服多么便宜的女子不一定不浪漫。我们的祖母、外婆可能比我们还浪漫，那些草根一样的人可能比许多富人、强者、明星还要浪漫，更懂得对自己浪漫，对身边的人浪漫，因为他们更懂得生命的艰辛、彼此的爱。
张曼玉早已不再有衣食之忧，在节目中，她对大家讲，买服饰时她还会议价，价钱即使只降下去一点点也会感到很开心；她却从来不砍价，她觉得“砍”字是对商家的不尊重，显得有些粗暴，不是浪漫的做法。那一刻，我懂得张曼玉真是浪漫的人，更因浪漫而抵达了生命的优雅。这样的人即便有一天不再富有，也还是真正浪漫和优雅的人。
能够对自己浪漫，也会对别人浪漫；能够对自己优雅，也会对别人优雅。
心灵感悟
对自己浪漫是一种难得的放松。是一种忙中偷闲的乐趣。我们时时刻刻都可以在寻常生活里制造和享受浪漫。当你衣服破了的时候，不妨在破处补上一朵小花；当你不能亲自到大海边，不妨可以在心中梦想蓝蓝的海，一望无际……生活需要一点点浪漫，才会过得别有一番滋味。不信你看，那一片片绿油油的草地，那一棵棵高大挺拔的大树，那一群群展翅飞翔的海鸥，那一张张洋溢着幸福笑容的笑脸……我们会处处发现浪漫。
用心去舞蹈
胡玉龙
苏莎，是一位著名的印度舞蹈家。可惜，天妒红颜，就在她事业的巅峰时期，却不幸遭遇了车祸，右腿被迫截肢。对于一个以舞蹈为生命的人来说，失去了一条腿，无疑也就失去了整个事业、全部生命。但苏莎的信条是永远不向命运妥协。
几个月后，苏莎幸运地邂逅了一位医生，这位医生用在硫化橡胶中填充海绵的方法对假肢技术做过改进。他为苏莎量身定做了一只新型假肢。安上假肢后，苏莎重返舞台的愿望也日益变得强烈和迫切。苏莎明白，首先自己要坚信梦想一定能实现。于是，为了重返舞蹈世界，她开始艰苦地尝试。她忍着剧痛，重新学习平衡、弯曲、伸展、行走、转身、旋转，这些都是她曾经很熟悉的基本功。
经过长时间的锻炼，她终于能够翩翩起舞，再上舞台。
在以后每一次公开演出后，她都忐忑不安地问父亲演出效果如何，而每一次，她得到的回答都是：“你还有很长一段路要走。”
终于，在孟买的一次演出中，苏莎实现了历史性的恢复，她以令人惊艳的完美舞姿，震惊了所有的观众，让每一个人都感动得热泪盈眶。苏莎也因为这次起死回生般的巨大成功，重新夺回了原本属于自己的舞蹈皇后的位置。演出结束后，她再次向父亲征询意见，这次父亲什么也没有说，只是充满慈爱地抚摸着她的假肢，眼里只有泪水和爱。
苏莎奇迹般的成功，极大地鼓舞了当地的人们，经常不断地有人问她，在近乎绝望的逆境中，你是如何战胜自己并最终取得成功的。苏莎总是淡淡地说：“我经常告诫自己，舞蹈用的是心，而不是腿。”
奥维德说过：“忍耐和坚持是痛苦的，但它逐渐给你带来好处。”在莫大的不幸降临之前，苏莎是用双腿舞蹈的绝代皇后。而在不幸降临后，在忍耐与坚持中，她渐渐地学会了用心灵去舞蹈。心的舞蹈，其实正是舞蹈的最高境界。是不幸让苏莎得到了全新的感悟。
当痛苦不可避免时，请不要一味地悲伤，不要消极地逃避，而是要在坚忍中承受灾难、享受痛苦。因为，只有坚忍才能为你带来事业的唯美升华。
心灵感悟
人必须要面对苦难。如同《堂吉诃德》的作者塞万提斯的苦难经历成了他最丰厚的积累即使他不愿意。塞万提斯似乎生来就是要遭遇苦难和战胜苦难的，然而最可贵的是他面对苦难的态度，如果对苦难屈服，想来他也会嘲笑自己的；作为造物主的特别恩赐，像塞万提斯这样的文化巨人几乎都在后世享受到了巨大声名，就像凡·高所说：生命只是一个播种的季节，收获是不在这里的。面对现世的苦难，他们有相同的态度哪怕是处在崩溃的边缘，也要正视生活。
世界上最缓慢的微笑
毕淑敏
受邀到一家医院去看望汶川地震被救出的孩子，他们都已被截肢，生理和心理上都需要援助。
我说，要去看孩子们，该带些什么礼物呢？邀请方说，他们什么都不缺，快被各式各样的慰问物品埋起来了，您只要带上问候和心理帮助就成了。
这后两样东西当然是要带的，可是，我还是坚持认为一定要带上礼物。
于是，我和先生跑遍了北京的商场。我们的孩子早已成人，这些年来，我们再没有瞄过一眼玩具市场，如今像两个老顽童，在玩具柜台拥来挤去，指手画脚地让人家拿了这个拿那个，挑拣不停。
太大的玩具，病房里耍起来，医生会埋怨的；太复杂的玩具，失去了手脚的孩子恐怕摆弄不了，便心生沮丧；太需用力量的玩具，他们羸弱的身体难以承受；太没个性的玩具，又怕孩子们了无兴趣……唉，难啊。
我们快马加鞭地把自己修炼成了玩具专家。沙里淘金，终于找到了一款又安全又有趣又个性化又有丰富变化的玩具。
它们是绒布做成的动物。摸上去，有一种绵软的绒毛感，亲近安稳。想到这些孩子，曾在如山的砖瓦水泥砸压下苦等待援，一定怕极了冰冷坚硬。这种茸茸质感，该是他们喜欢的。
玩偶的背后有一道拉锁，打开之后有电池箱和电路板。好在这些机关通常是看不到的，都藏在玩偶们憨态可掬的肚子里。这组“设备”的功劳就是让毛绒玩具有了会说话的本领。你只要轻轻按一下玩偶们的左手，就开始录音了，时间大约一分钟，说得快些可录下三四句话。然后就是滴滴的警报声，录音终止。录好音后，你捏捏玩偶的右手，机关被触发，玩偶就把刚才录下的声音复播出来，好像一只忠实的鹦鹉。
5月28日，我早早赶到了医院，我把孩子们的名字写在手上，以防自己一紧张说错了。躲到医院的会议室里，把玩偶从精心买的礼品袋里取出来，一一为它们录音。
对着黑白相间的大熊猫玩偶，我说：“×××小朋友！你好！我也是从四川来的，从此咱们是好朋友！六一节快乐！”
“×××”是这个截肢小朋友的名字。我觉得对于一个非常幼小的孩子来说，名字意味着这个世界上独属于他的精神意识。在咱们古老的传统里，受了惊的孩子，是要被父母反复呼唤名字，来找回魂灵。
这一刻，我最遗憾自己嘴太笨，不会说四川话。若是小朋友听到乡音，一定倍感亲切。
当我走进病房，第一眼看到这些孩子们的时候，尽管我当过8年军医，是总计20年医龄的大夫；尽管我对即将到来的残酷，已经做了最大可能的思想准备；尽管我不停地对自己说，毕淑敏，你不可以哭，为了孩子们的福祉，你必须要保持镇定。他们需要从我们成年人身上看到力量、看到希望，所有的惊慌失措都不可饶恕……可我还是错愕得肝肠寸断！我只有拼命调动起全部的精神，维持最基本的平静。
有一瞬间，我觉得躺在病床上的不是真实的孩子，是一些白绸折叠起的布娃娃。因为只有在摔碎的布娃娃身上，我们才曾看到这样的断壁残垣。
可他们静静地凝视着我们，那轻轻的呼吸，证明着生命的顽强存在。
这是被苦难之咽凶残嚼碎的天使，又被仁爱之手拼缀起来的残缺的羽毛。
那黑若点漆的眸子，曾见识过最暗无天日的深渊；那宣纸般柔弱的身躯，曾背负过天崩地裂的塌陷；那已永远离去的肢体，曾忍受过锥心刺骨的碾磨；那跳动着的小小心脏，还要黏合多少次才能修复完好如初？
当我把录音玩偶拿给他们的时候，他们的眼睛闪过光芒。我托起他们的小手，让他们揿动机关，那手指细弱得像一截断筷。当他们听到从玩偶肚子里发出响亮声音时，他们的嘴唇微微地上翘了。当玩偶说出他们的名字时，孩子们无比惊奇地睁大了眼睛。当玩偶说出祝福的话语时，孩子们终于静静地微笑了。
近在咫尺。这是我一生所看到的最为缓慢的笑容，无比脆弱，像一个帝企鹅的蛋在冰天雪地经过长久的孵化，终于探出小小的额头。然而这微笑又如此强韧，一经绽放，它就动人心魄地灿烂起来，携带着抵挡不住的芬芳。
我匆匆走出了病房，因为我再也控制不了滚滚而下的泪水。不是因为他们的悲惨，而是因为他们的坚强。负责对孩子们进行心理治疗的协和医学院杨霞研究员说，孩子们正在不断地康复中。她讲道：其中一个小姑娘说，马上就要到六一儿童节了，我们少年儿童要……话说到这里，小姑娘突然改口了，说，我们残疾少年儿童要……多么感人至深的改口啊！
从5月12日14时28分他们被埋入废墟，黑暗中的煎熬，肉体的断裂，目睹同学在眼前死去，饥寒交迫，截肢，感染，创伤，高烧，颠簸……这无尽的苦难，铺成了一条怎样尸横遍野血肉模糊的路啊！小姑娘却用没有腿脚的下肢走过来了，留下一串串透明的小小脚印。她完成了从震惊、恐惧、否认、愤怒、孤独、抑郁到“接受现实”的阶段，她走得多么快啊，像一缕旷野中的清风，其速度是我们成年人都追赶不上的。
她还会有很多反复、很多磨难，但是，她的微笑告诉我们，这一切都会一寸寸翻过去，直到新的篇章翩然展开。
我就要出发到四川去，到绵阳去。6月1日，在北川中学有一场演讲。先生说，绵阳是一座危城。余震。堰塞湖。如果发生溃堤，你是第一批还是第二批撤离呢？
我说，你不用担心。我想和你说的只有一句话，万一发生了什么事，比如我死了，不管死相多么惨，这可不是我的责任，我也管不了那么多了。就算成了警匪电影中常说的那句“让你死得很难看”，我也是鞭长莫及无能为力了。我要告诉你的就是请你坚信我在最后时分一定很安详，因为这是我愿意做的事，因为我已尽力。心灵感悟如何面对自己的和别人的苦难，这永远是一个需要解读的课题。面对自己的苦难，西西弗斯在下山的途中吹起口哨；桑地亚哥老汉挥动钢叉奋力抗争，那一叶扁舟永远不会沉没在命运的浪潮里人生来不是被打败的，你可以摧毁他却打不倒它。而面对他人的苦难，越来越多的人行动起来，用社会的关爱尽可能抚慰苦难者受伤的心灵。大难有大爱，他们不是一个人在战斗！
立，然后威廉
冯艳丽
5岁时，爸爸突然不辞而别，不仅抛下妈妈，连他和哥哥都不要，从此哥俩便和妈妈相依为命。为了生活，妈妈只好打两份工来维持生计。
13岁的时候，他为了帮助家里，开始了打工生活。三四年时间里，他做过搬运工、推销员、售货员、餐厅侍者、仓库看管员等十几种工作，他印象中最难受的工作就是在餐厅做洗碗工。餐厅老板要求他必须用滚烫的开水洗碗。他那双幼嫩的小手经常被开水烫得火辣辣地痛。虽然打工的日子很苦，小小年纪的他却懂得安慰自己：“每次想要放弃的时候，我都会告诉自己，每一分辛苦，都会是一笔财富，我一定要坚持下去。”