（法国）科莱特
我不在的时候，家中增添了多少宝贝①！我朝挤满猫的大篓子奔去。这只黄耳朵是诺尔谢的。可是这条黑色的毛茸茸的尾巴是哪只猫的？是诺尔谢的独生女比儒的。她同那些长得俊俏的年轻女人一样偏执任性。一只像兔爪的细长黑爪在空中乱抓着；一只像貘的滚圆的黑花斑猫仔，肚皮朝天挤在其他猫中间，仿佛被杀害了似的……我很高兴分清了乳母和婴儿被舔得很平滑的身体，它们身上散发着草香和奶香。我还看见比儒的乳房上簇挤着一串新生儿，这是她三年来第四次做母亲了。而她自己吮吸着懒洋洋地躺在那儿、举起一只爪子遮住自己眼睛的老诺尔谢的乳房，她过于宽阔的舌头动作笨拙，咂咂作响。
我侧耳谛听，发现猫有两种不同的呼噜声。一种是凝重的，一种是清亮的，这是猫的神奥莫测的天赋。这些声音好像远处工厂的轰鸣，好像被囚禁的甲虫发出的嗡嗡声。猫儿睡熟时才会停止这种石磨转动的声响。对于雌猫间连锁式的哺乳我并不感到惊奇。对于生活在大自然之中并且仔细观察的人，一切都是奇妙而自然的。母猎犬奶小猫，猫躺在关着金丝雀的鸟笼上憩睡，而肆无忌惮的金丝雀有时用嘴在沉睡者身上拔几根柔软光滑的毛装点自己的家屋，这都是长久以来我们习以为常的景象。
童时的一个冬天，我每天在厨房和牛栏里捕捉罕见的苍蝇，喂养两只被风从屋檐刮到地面的燕子；难道不应该拯救这些贪得无厌、但对死虫子不屑一顾的阔喙小鸟吗？多亏它们，我懂得了驯善的燕子比最娇宠的家犬更加情意缠绵。那两只小燕子在我们肩上，头上栖息，把针线筐当巢，像鸡一样在桌子底下钻来钻去，用嘴啄那愣头愣脑的狗，冲着不知所措的猫儿叽叽喳喳……我把它们装在衣袋里带去上学，然后放它们自己飞回家。它们闪亮的镰刀形的翅膀长大变硬之后，它们终日在春光明媚的天空遨游，但只要我尖叫一声：“小燕燕！”它们就会像两支箭划破长空，降落在我头上，用它们黑亮蜷曲的爪子紧紧抓住我。
在我家的动物当中，一切是多么美妙和纯真……你不会想到猫儿会吃草莓吧，可是我很清楚，我多次看见巴布这黑色的撒旦①，像鳗鱼一样在波米埃太太的院子里溜来滑去，用品尝家的眼光挑选最熟的“大白草莓”和“六月香”。它还诗意盎然，煞有介事地嗅着盛开的紫罗兰。
【人物介绍】
科莱特（1873—1954），法国著名女作家。她的少年时代在偏僻农村度过，因此她深爱大自然。她的作品带有自传性质，同样抒发了对大自然的热爱。主要作品有《动物对话》、《麦苗》、《克洛迪娜之家》等。