1、
看不出这一天会有什么事。更想不出会有什么事。
早上一起来，老古抓起床边的衣服要穿，春妮走过来，不让他穿，春妮说，这些衣服该洗了。说着，春妮把前两天洗好的衣服拿过来，让老古全换上了。搞得老古穿得一身新，不像是要去放羊，倒像是去参加一个什么节日的聚会。
走出门时，习惯地看看天。看不到一片发灰发黑的云，看到一个大太阳像个火球，看不出一点要下雨的样子。春妮走过来，把灌满水了的水壶，给了老古。这样的天，天上落不下水来，人就要自己带上水。春妮没有问老古吃什么，不用问了。老古爱吃什么，不爱吃什么，她已经全知道了。也没有对老古说，中午给他送饭去。这个话也不用说了。这些天，春妮天天送饭去，春妮说，她不会再让老古在野外啃冷馒头了。老古也不再说不让春妮去送中午饭的话了。说了也是白说，这个话春妮不听。再说了，说心里话，老古当然喜欢春妮中午把饭给他送到野外去。
老古喜欢，换随便一个男人也会喜欢。因为春妮送去的不光是热乎乎的饭菜。
坐在草地上，不时抬头看太阳。有点嫌太阳走得太慢。这点嫌，不会带给他不快。只会让他多了些想法。而这个时候出现的想法，全像是四周的野草一样，在阳光下在风中，闪着亮，放纵地舞蹈着。
真是很奇妙的事情。同样是这个地方，同样是这样一片天，同样也是这群羊，同样还是这只叫大黑的狗在身边跑来跑去。老古的心情却不一样了。看它们似乎也和过去不一样了。它们好像一下子都长出了一颗心，身份也全变了，变成了老古家里的人。老古一高兴，全跟着老古高兴。
太阳看出了老古的心思，太阳想让老古高兴，就走快了。让老古再抬头时，看到太阳正好到了头顶上。
这时老古马上往远处看。往东南方向看。这时老古一定会看到一个蚕豆大的黑点。这个黑点在老古看来，却比天上的那颗太阳还要光亮。
不用再拍大黑的头。大黑已经知道自己要做什么了。
热热的馒头热热的菜，好吃。可老古真正想吃的却是另一对馒头另一碗菜。春妮有时并不马上给老古吃。春妮说，不能多吃，多吃，会坏了身子骨。老古说，我是一头牛，吃得越多，越壮实，越有力气。老古好像说得是实话，春妮觉得这个老古，在这些日子里，真是一天比一天厉害，一次比一次厉害了。
可能是老古饿得太久了。饿得过了。一想到这，春妮就觉得老古挺可怜。就觉得老古现在想多吃一点，并不算是错。也就不会对老古那种吃不够的样子太认真。
一边说让老古歇着。一边并不挡着老古伸进她衣服里的手。老古的手像是在水里一样游动着，不一会就捉到了水里的鱼。这时的春妮就说不出话了。不过，嘴里还有声音，只是那种声音，不好用文字去描写了。
老古不想做渔夫。老古想做一头牛。老古看躺在地上的春妮，越看越像一块地，一块也长了草的很肥沃的地。守着这样一块地，一头牛不会可惜一身的力气。牛的了不起，是在地里显出来的。
鲜湿的泥土浪一样翻滚起来。
老古出汗了。
春妮用头上的印花头巾给老古擦汗。
边擦汗，春妮边说，省着一点，日子长着呢。
老古说，没事。我的劲用不完。
和往常一样，老古吃好了。春妮就走了。
春妮要先回到小木屋，做屋里的事。屋里的事，全是杂事，小事。比较起来，只有一件事，要大一点。那就是给老古把晚饭做好。这事不但一定要做，而且一定要做好。做这件事时，春妮很用心，也很卖力。在这一点上，人和别的牲畜一样，吃是头等重要的一件事。
和往常一样，老古看到太阳快要挨着西边的雪山上。老古就会让大黑把散乱的羊群集中起来，让一只山羊带着它们向早上来的方向走回去。
和往常一样，走了一会，翻过一个草坡，老古就看见了远处飘起一道炊烟。和天天看到的炊烟一样，有点白又有点蓝，只是因为一点风也没有，今天的炊烟看起来，就飘得很直，飘得很高。
看到了炊烟，老古没有让羊群快点走。不用那么着急。春妮说得很对，省着一点，日子长着呢。
一想到以后还有很长的日子，全是这样的好日子。老古有点像傻子了，自己向着那那一道炊烟笑出了声。
这时的老古怎么也不会想到，他正走在这很长的好日子的头头上了。
把羊赶进圈里。老古往小木屋走。老古一看，和往常不一样。门口没有站着春妮。春妮是在屋里，没有出来。每次老古收工回来，春妮都在门口等他。这次没有，老古就觉得怪。就想快点进到屋子里去，看看春妮是怎么了。
刚走到门口，门开了。从里面走出一个人。却不是春妮，竟是个男人。老古发呆了。换任何一个男人，这个时候也会发呆。
男人很高大。穿着洗得发白的军装。老古也有这样的军装。下野地的好多男人都有这样的军装。穿这样军装的男人，大都一块打过仗。在下野地都互相认识。可老古不认识这个男人。
这个男人是谁？怎么会跑到这里来？怎么会钻进了他的小木屋？实在有太多问题要问这个男人了。可老古一个问题都不想问，他只想马上看到春妮。看看春妮怎么样了。
这个男人想跟他说什么。可他还没有开口，老古就把挡在门口的身子往旁边一推，一头钻进了小木屋。
一眼就看到了春妮。
春妮还在。
春妮站在屋子的中间。
但老古还是用不能相信的目光看着春妮。因为虽然还是那个春妮。但春妮的胳膊和手全用麻绳子捆了起来。
这时，老古还同时看到，在春妮的旁边，还站着一个男人。这个男人穿着制服。这个男人手里还握着一把手枪。
老古的头一下子大了。觉得浑身的血都一齐涌到了脑袋里。
老古一把把挂在墙上的步枪扯了下来。
老古一边拉动着枪栓，一边大吼着让拿枪的男人给春妮把绳子松开。
门外那个高大的男人，跟在老古后面进了屋。见到老古拿起枪，就从后面抱住了老古。并对老古喊了一声，老古同志。你听我们跟你说。
老古说，我不听，什么也不听，你们快把她放了。
高大的男人说，老古同志，你一定是糊涂着呢。不知道这是怎么回事。你要是知道是怎么回事，你就不让我们把绳子给她解开了。
老古说，我当然知道，她全告诉我了。你们想把她抓回去。逼着她和不愿意结婚的人成家过日子。
高大的男人说，就知道你一定是蒙在鼓里了。被这个女人骗了。告诉你吧。这个女人是个在逃的杀人犯。
老古睁大了眼睛，像牛眼一样。老古大声说，你胡说八道。
高大的男人拿出一张纸，让老古一看。老古看到了逮捕证三个字。还有上面的一个鲜红的公章。
高大的男人说，你要是知道是怎么回事，那你就是犯了窝藏罪，我们就要连你也一块抓走了。
老古端着枪的手垂了下来。可老古嘴里却还在说，不可能，这不可能，肯定是你们搞错了。
老古把目光投向春妮。
拿枪的男人，用枪指了一下春妮，让春妮给老古说实话。
春妮说，古大哥，他们说的是真的，我是杀了人。我把我丈夫杀了。他天天喝酒，喝了酒就打我。打起来像打一条狗一样。我实在受不了了。就用斧头把他砍死了。我没有给你说实话，我知道，我只要一说实话，你就不会救我了。我知道，我要是说了实话，你再救我，我就会把你害了。
老古手中的步枪掉在了地上。老古的脸不再是古铜一样的颜色，像是涂了一层灰土。倒是春妮的脸上，好像并没有多大变化，麦穗一样的色泽里，透出淡淡的红晕。
春妮说，我知道这一天，迟早会来，只是没有想到会来得这么快。古大哥，我没有给你说实话，骗了你。可我对你所做的事，却是真心真意的。你是多么好啊。遇到了你，我才知道天下还有这么好的男人，和你这样的男人过日子，是一个女人的福气啊。我是多么想，和你能这么一直过下去，一直到老，一直到死。
老古看着春妮。和春妮在一起这么多天，老古还没有真正看清春妮的样子，是这么的好看。老古打仗从北方到南方，又到西北，见过的女人多了。可老古觉得他见过的女人，没有一个能比得上春妮。
春妮说，古大哥，我要走了，这一走，不可能再回来了，也不可能再见到你了。可是不管我走到什么地方，哪怕是到了阴曹地府，我不会忘了你的。有了和你在一起的这些日子，我这一辈子没有白活，没有白做了一回女人。古大哥，我是多么想给你生个孩子，可惜这只能是个梦了。古大哥，答应我一个事，我走了后，你好好找个女人过日子吧。不要太挑了，只要心眼好就行了。男人过日子不能没有女人，你不能没有女人。你是个好人，女人会都喜欢你的。还是那句话，你的好日子长着呢。好好过吧，古大哥。
拿枪的男人把春妮推到了门外。高大的男人没有马上跟着出去。他站在老古跟前，拿出一支烟，给老古抽。老古摆摆手，没有接他递过来的烟。
高大的男人对老古说，我也是随王震将军打过来的，前年才转业到地方上工作。在公安局干警察。你心里不好受，我明白。说真的，见到这个女人，我也不敢相信，她是个杀人犯。我们一来，要带她走，她说她想等你回来，她说她想见你一面再走。她犯的是死罪。我们就答应了她。她说她要给你做最后一顿饭。我们也答应了。这个女人对你可是真好啊。唉，这样的女人怎么会去杀人，真是让人想不通啊。已经到这一步了，也就别想那么多了。咱们这些人，什么事没见过，没经历过。多保重吧，兄弟。
老古揭开锅盖，看到锅里是他最喜欢吃的酸辣味的揪面片子。它们热腾腾的香味一下子冲进了他的肺腑。老古的眼泪再也憋不住了，就像断了线的珠子一样掉进了锅里。刀砍在老古的脸上，流了多少血，老古没有流泪。多好的兄弟就在身边倒下了，老古也没有掉泪。老古从记事起，好像从没有掉过泪。可这一回老古掉了泪。
拉开小屋的门，老古冲了出去。
天边的云，象是染了血一样的红。三匹马在血红的云朵下面走。中间一匹马上，驮着春妮。两边的马上，坐着两个带枪的男人。
老古朝着天边一下子跪了下来，老古的双手一下子扯碎胸前的衣服，他好象从胸腔子掏出了什么，朝着天空扔出去。于是，在天地间，顿时响起了一个名字。
——春妮。
春妮的名字空旷的大戈壁上，回来荡去，久久不肯停息下来。
天边的云更红了。因为春妮的名字飞进了云层里。而春妮的名字，这个时候挟着一个男人的一腔热血。
春妮好象听到了老古的呼喊。春妮转过了脸，朝着坡上面的小木屋望去。
春妮笑了。
春妮的笑里，有泪水不停地流。
2、
能写信了，也能看报纸了。按说，了妹不用再去白小果那里学认字了。这一点，了妹想到了。再说，一去，白小果还要亲她。了妹就觉得更有理由不去了。
白天在地里干活，别的人乱开玩笑，胡说八道。了妹就想这些事。想着从今天晚上开始，再不去白小果屋子了。
这是个什么事，其实用不着多想，腿长在了妹身上。了妹不想去，谁也管不着。谁也没办法。不去就是了。
想好了，不去了。到了晚上，吃过饭。看天还不黑。看别的人在门口乘凉。了妹不想和那些人坐在一起，家长里短地说三道四。可了妹也不想这么早躺到床上去睡觉。
了妹就又想到白小果的那间屋子。
比较起来，到白小果那里，好像比做别的事，了妹更愿意一点。尽管认了不少字，可到底还有好多字，了妹还不会。不管怎么说，在白小果那里，可以多认几个字。
再说了，白小果屋子还没有打扫，前几天他换下的衣服还没有洗。这些事，早先说好是她来干的。她不能说不干就不干了。她不是这样的人，她一向说话算数。
还有了，白小果说话也挺有意思的。不像队里别的男人，一出口就带话把子。和白小果在一起，好像从没有听白小果说过一句脏话。
还有那个事，那个事，说起来好像挺不好的，可真做过了，好像也没有什么不好的。想一想，好像还让人有点……
这样一想，了妹又找不到不去白小果屋子的理由了。
去就去吧。已经去了那么多次了，也就不在乎再多去几次了。
去到白小果那里一看，让了妹有点吃惊。了妹没有想到屋子已经打扫得很干净了。白小果正蹲在屋子当门搓洗他的脏衣服。
了妹马上不让白小果洗了。把白小果推到一边，接过白小果手中的脏衣服，在盆子里搓洗起来。
了妹问白小果是什么意思，不是说好了这些她来干的吗，怎么自己干起来了。
白小果说，你的字也认了不少了，我也不想以后让你再喊我老师了。你也不要再帮我干这些活了。这些活其实我自己能干的。老让你干，我也有点不好意思了，也太不像话了。你在地里干了一天活，挺累的，还要给我干活。我成了什么了。不真成一个地主了。
了妹说，你是不是不想再教我了？是不是又嫌我碍你事了，要赶我走呀？
白小果说，一点这个意思都没有。说真的，我是怕你再不来我这里了。
了妹说，我想过不再来了。
白小果说，这为什么？
了妹说，你说为什么，你少装糊涂。
这一说，白小果有点明白了。显出不好意思的样子。摸着自己的头。那样子，看起来有点傻，却好像又挺可爱的。
一会儿，衣服就洗完了。
了妹说，再教我几个生字吧。白小果说，你说，你有什么字还不认识，我教你认识。了妹想了想，想不出有什么生字。白小果说，你看，你看，你都想不出有什么字不认识了，我还教你什么呀。