一
公元前205年，楚汉相争。楚霸王项羽率大军北击田横。汉王刘邦乘机联络各路诸侯聚兵五十五万人，攻占了项羽的根据地彭城。
刘邦占领彭城后，自恃兵多将广，便不把项羽放在心上，天天跟将领们“置酒高会”，还把楚宫中的宝货和美人据为己有。却不料项羽听到彭城失陷的消息后，让随军的大将继续和田横作战，自己却率三万精兵偷偷杀了回来。双方兵力虽然悬殊，但汉军是各处征调来的，基本上是乌合之众，又麻痹轻敌。而项羽统率的子弟兵却个个勇猛精悍。双方刚一接触，汉军就死伤累累，四处溃散了。彭城境内有榖（ｇǔ）水、泗水两条河流。汉军被楚军逼入河中，淹死十余万人。其余的汉军奔向南山。楚军跟踪追击，又把汉军赶入灵璧以东的濉（ｓｕī）水。这一仗，汉军死伤达二十余万人，濉水中挤满了汉军的尸体，河水竟阻塞不流。
刘邦率领百余名亲兵逃过濉水。一大队楚军在后面追赶。幸好突然刮起了西北风，一刹时天昏地暗，树倒屋坼（ｃｈè），飞沙走石。楚军个个睁不开眼睛，有的伏到凹处避风，有的竟四外逃散。等大风过去再聚拢来，已找不到刘邦等人的踪影。追兵只好再到别处去找。
这边刘邦带着剩下的几十个人仓皇逃走，路过沛县。沛县是刘邦的老家，亲人还在家中，刘邦想顺便把父亲和妻子接走。不料到家一看，家人全都不在，不知是出去避难还是被敌人掳去。刘邦只好继续西行。
当时刘邦乘坐的是一辆马车，参乘（古代乘车，御者在中间，主人坐在左边，右边还坐一个人，是为了维持平衡，防止车子倾斜，这个人就是“参乘”，又叫“车右”）是滕公夏侯婴，其余几十人则骑着马在车后追随。正走着，夏侯婴突见路边有一个约十岁的小女孩，领着一个七岁左右的小男孩，正在慢慢走着。等走近了一看，原来是汉王的儿子刘盈和他的姐姐。夏侯婴赶忙下车，把两个孩子抱到车上。刘邦无意中找到一双儿女，也很高兴，问他们爷爷和妈妈哪里去了。他们说，听说彭城打仗，审食其叔叔带领他们全家出来避难。途中走散，也不知爷爷和妈妈到什么地方去了。
夏侯婴把两个孩子安置在车后，一行人继续前进。正走着，忽见后面尘土大起，想是楚兵追来了。刘邦忙令御者打马飞奔。楚军逐渐追近。刘邦急了，嫌马车跑得慢，认为是载人太多的缘故，竟将刘盈姐弟推下车去。夏侯婴一见，急忙跳下车将两个孩子抱起，又放回车上。就这样刘邦接连推了三次，夏侯婴抱回三次。刘邦怒斥夏侯婴：
“你只顾他们，想让大家一齐丧命吗？”
夏侯婴回答说：
“这是大王的亲骨肉，怎能遗弃？”
刘邦气得拔出剑来，想杀夏侯婴，想想现在正是倚靠他的时候，只好再把剑放进鞘中。就这样又跑了一程，终于逃脱敌人的追逐。这两个孩子也才得以保全。
事后刘邦想想，觉得有些对不住孩子们，便于当年册立七岁的刘盈为太子，封女儿为鲁元公主。
那刘邦的父亲刘太公和刘邦的妻子吕雉（ｚｈì）在避难中跟刘盈姐弟失散，却碰上了楚军。楚军掳他们回营。项羽便把他们留在营中，作为人质。
嗣后楚汉两方继续作战。两年后，双方在广武相持。楚军粮食不足，项羽便想了个办法，派人把刘太公带来，在军中置俎［割肉用的砧（ｚｈēｎ）板］，让太公伏在上面，然后派人传话给刘邦：
“如果汉王不退兵，我就把太公烹了。”
刘邦让使者回报项羽：
“我和项羽曾经共事怀王，约为兄弟，我的父亲就是他的父亲。既然他要烹他的父亲，希望分给我一杯肉羹！”
刘邦这种无赖的腔调把项羽的肚子都要气破了。项羽下令将刘太公杀掉。经他的叔叔、暗中跟刘邦勾结的项伯说情，刘太公才幸免一死。
当年8月，刘邦和项羽讲和，项羽将太公和吕雉放回。然而当项羽率军东返的时候，刘邦却不守和约，在后边追蹑。终于垓下一战，项羽自杀，刘邦拥有天下，成为汉朝的开国皇帝。
二
刘邦动作粗野，喜欢骂人，这可能跟他的亭长出身有关。秦朝时候，十里设一个亭，由亭长来主持，也就相当于后来的乡长吧。亭长管老百姓，动不动就要责骂训斥，有时还会抡起拳头打人。后来他做了领兵的主帅，再后来又当了皇帝，但老毛病仍然没改。他讨厌文人，客人中如果有戴儒冠的，他就把人家的帽子摘下来，往帽子里撒尿。跟人说话，动不动就破口大骂。他还喜欢对客人箕踞而坐。那时人们坐在席上。箕踞是把两条腿伸开，像一个簸箕的样子，这是极不礼貌的姿态。可他并不以为然。有一次，郦食其去见他，他正在箕踞而坐，让两女子给他洗脚，他就那个样子接见郦生。郦生也不客气，对他长揖不拜，说：
“足下是想助秦来攻诸侯呢，还是想率领诸侯攻秦呢？”
刘邦骂他说：
“你这浑蛋儒生，天下受秦的苦已经很久了，所以诸侯才联合起来伐秦。你怎么还说助秦攻诸侯呢？”
郦生说：
“如果是想大家联合，举义兵来伐秦，你就不该这样对长者不礼貌！”
刘邦一听知道郦生有点来头，这才不再洗脚，站起来整整衣冠，请郦生上坐，赔礼道歉，然后向郦生请教。
插叙这一段，是想说明汉开国皇帝有这么个不良习惯。有一次，刘邦还差点为这个送了命。而这件事却又与他的大女儿鲁元公主有关。
高帝七年（公元前200年），鲁元公主已达及笄（ｊī）之年（十五岁），刘邦把他嫁给了老朋友张耳的儿子张敖。那时张耳已死，张敖袭爵赵王。有一次，刘邦跟匈奴冒顿单于打仗，被围在白登七天，幸而突围逃出，班师时路过邯郸。赵王张敖以子婿之礼拜见他。刘邦遭受挫折，心情不顺，接见张敖时又摆出箕踞的姿势，还把张敖骂了一顿。在他来说也许不是有意的，只是旧习难改，借机出口气罢了。张敖是他的女婿，还不觉怎样，倒是赵相贯高和大臣赵午等人忍受不了，觉得皇帝这么侮辱赵王，赵国的群臣也太难堪了。贯高等人聚在一起商议，认为赵王过分懦弱。贯高去见赵王，说：
“方今天下豪杰并起，谁有能耐就做皇帝。而大王对皇帝执礼那样恭敬，皇帝却如此无礼，不如趁机杀了他。”
张敖一听，吓得把手指放进嘴里，竟咬出血来。他说：
“公言错了！想先王亡国（指张耳一度被逐），是靠皇上才得以复国的。我等得有今天，全是皇上的赐予，子孙都感念皇上的恩德。请公千万别再说这样的话。”
贯高不再说什么。但他跟赵午等人总觉得皇帝无缘无故把赵王臭骂一顿，太伤赵国的尊严。赵王不肯背德，宁愿受辱，但作为赵国的大臣，却难以咽下这口气。他们商量，决定不告诉赵王，瞅机会杀了皇帝。如果计谋败露，他们自己承当，而不连累赵王。
第二年冬天，刘邦带兵出征，路过柏人县。柏人县地属赵国。贯高等人事先在驿馆厕所中埋伏了刺客，等皇帝住下后上厕所的时候刺杀他。偏偏刘邦觉得这个县名不吉利，“柏人者，迫于人也”，于是不在柏人县住宿而继续往前走了。贯高的计划便落了空。
但这件事做得不机密，让贯高的一个仇人知道了，便向皇帝上疏揭发。高祖下诏将赵王张敖和贯高、赵午等参与计谋的人一齐逮捕，押往京师。赵午等十几个人都自杀了。贯高却骂他们说：“谁让公等做这件事的？现在大王也被捕了，而大王对这件事并不知情。如果公等都死了，谁去证明大王没有谋反？”
贯高和张敖被校尉们押往长安，下廷尉（掌刑狱的衙门）审问。贯高一口咬定是他和赵午等人干的，赵王绝不知情。役吏拷打他，用铁刺刺他，以至于身上竟没有再下刺的地方，贯高也总是不改口。
吕后对皇帝说：
“赵王是驸马，冲着公主，他也干不出这样的事来。”
刘邦却怒冲冲地说：
“假如让张敖据有天下，他岂在乎少了你的女儿！”他不听吕后的劝，让廷尉继续审问。
但廷尉把一切酷刑用尽，贯高还是那句话：“赵王不知道！”廷尉实在问不出别的，只好去报告皇帝。刘邦听说倒挺赞赏贯高的硬骨头。他问朝臣：
“谁跟贯高认识？凭私人交情问问他吧！”
中大夫泄公说：
“贯高和臣是同一邑的人，以前有过交情。他这个人讲义气，重信诺，让臣去问问他。”
刘邦答应了。泄公来到廷尉，那时贯高由于体无完肤，已不能站立行走，役吏们用竹编的抬轿把他抬出来，跟泄公见面。泄公见他被折磨成这个样子，也不觉惨然。但贯高却神色自若，跟泄公谈起家常，和老朋友重逢一样，谈得十分亲热。谈了一阵，泄公问他：
“我知道兄是信人，那么请你告诉我，赵王到底知不知道柏人县的事？”
贯高回答说：
“人谁不爱他的父母妻子？如今我三族都将论死，难道爱赵王还超过我的亲人吗？不过赵王的确不曾谋反，都是我等因皇上谩骂赵王，心中怀愤才做出来的。”接着他把上次皇帝过赵时辱骂赵王的事说了。泄公回去向皇帝报告。刘邦当然知道自己的毛病，没想到随便骂人竟差一点惹出杀身之祸，也不免有些惭愧。于是将张敖赦免，贬为宣平侯。同时，将贯高也赦免了。
泄公去告诉贯高说已将赵王放了。贯高还不大相信，一再询问。泄公说：
“圣上不但赦了赵王，对足下的义气也挺满意，让我来放你出去。”
贯高神色黯然地说：
“我虽然一身已无完肤，然而忍痛不死，就是为了证明赵王没有谋反啊！如今赵王出狱，我的责任已经尽到，虽死也无憾了。而且作为臣子的，已经有了篡弑君主的罪名，又有什么脸面再去效力皇上呢？即使是皇上不杀我，我于心也有愧呀！”说着双手扼住自己的喉管，等泄公前去抢救时，贯高已自杀身亡了。
泄公去回奏皇帝，刘邦也不禁叹息，想不到自己这喜欢骂人的毛病，竟险些让年轻轻的女儿鲁元公主做了寡妇。
下面再讲太子刘盈的故事。
三
刘邦不喜欢大儿子刘盈，给他两个字的评语，“仁弱”。他自己出身一个区区的亭长，凭三尺剑扫荡群雄，纵横天下，终于当上皇帝。他喜欢的是豪迈英挺，太子“仁弱”的性格不合他的意，所以他总想把太子换换。
他看中的是他的小儿子，赵王刘如意。
刘邦做了皇帝之后，自然也要像历代的帝王一样，弄些年轻美丽的少女在身边，封为姬妾。史书说他“姬妾数百”，可见数目是不少的。其中有一位戚夫人生得分外漂亮，十分合皇帝的意，因此皇帝外出巡幸的时候常常带着她。
吕雉是刘邦的结发妻子，战争年代跟着刘邦吃了不少苦，如今做了皇后，享尽荣华富贵，倒也心满意足。但她也和皇帝一样，都已是半百的年纪，人老珠黄，皇帝对她虽然尊崇，却很少有爱恋之意，而只钟情于那些年轻貌美的妃姬。吕后看在眼里，恨在心中。尤其对那常常陪着皇帝外出的戚夫人，更是恨之入骨。想当初她也曾多次陪随皇帝，但那是千军万马之中，经受着火与血的磨难，甚至于还曾在项羽的营中做了两年俘虏。而如今功成业就，陪随皇帝巡幸的人不用再担惊受怕，变成了游山玩水的享受。那戚夫人又仗着什么凭空获得这样的福分呢？这太不公平了！
而刘邦看中的那个儿子赵王刘如意，恰恰是戚夫人生的。
《尚书大传》说：“爱人者，兼其屋上之乌。”历史上这一类的事太多了。刘邦喜欢戚夫人，就觉得戚夫人生的刘如意也格外可爱——比他的任何一个儿子都合他的意。再加上戚夫人在他面前白天黑夜地嘀咕，要皇帝立刘如意为太子。刘邦既嫌太子刘盈“仁弱”，就觉得小小的刘如意竟各方面都像自己，于是就存下了废长立幼的念头。
废立太子是大事，刘邦想先听听大臣们的意见。许多大臣不同意，惹得刘邦的野蛮脾气又发作了：“你等都不同意，我就非换不可！”君臣在朝堂上僵住了。御史大夫周昌不怕皇帝发火，大声争辩。他有个口吃的毛病，越焦急越说不出话来。刘邦问他：
“为什么说太子不能换？”
“臣、臣口不能言，然臣期、期知其不可，陛下欲废、废太子，臣期、期不奉诏！”
刘邦见周昌结结巴巴、面红耳赤的样子，不由得笑了。这件事就暂时搁置下来。散朝之后，在殿东厢窃听的吕后找到周昌，跪下谢他，说：
“不是公力争，太子险些被废了。”
吕后生了一子一女，女儿是鲁元公主，差一点做了寡妇；儿子就是刘盈，如今又碰到了被废的危险。吕后知道，周昌的力争只能暂时维持局面，危险依然存在。就去和她娘家哥哥建成侯吕泽商量。吕泽建议去找张良。因为张良是刘邦的谋士，刘邦对他可说是言听计从。吕后便托吕泽去向张良问计。
“公是皇上的谋臣，如今皇上要更立太子，足下怎么还能高枕而卧呢？”吕泽见到张良后开门见山地说。
“不错，”张良回答，“当初皇上在困急的时候，我有幸曾经出过几次主意。但如今天下安定，皇上以自己的爱恶要易太子，这是皇家骨肉之间的事情。朝堂上大臣们虽然谏过，皇上不听，我又有什么办法！”
“这些我都不管，我只是向你问计！”
张良沉吟着说：
“恐怕口舌之争是难以奏效的了。我知道有四位有学问的老人，人称‘四皓’。皇上几次派人征召他们。他们不肯答应，原因就是皇上喜欢侮骂人，他们不愿受辱，所以避匿于山中。如果你能找到这四个人，卑辞厚礼，请他们出来做太子的侍臣，让皇上看见，必定大为惊奇，说不定太子的位子可以保住。”
“这四人是谁呢？”