为了生命中有更多的爱情故事，念念常常是交很多的男朋友，却迟迟不把他们列为作为“对象”意义上的关系，更不把结婚提到议事日程。
但是，麦子熟了总要黄的，她在大到不能再大的年龄时，不得不静下心来，正儿八经地想自己的归宿。于是，她把这些年来旅途上结识的所有男朋友按个儿梳理了一遍，最后她将目光“钉”在了梁的身上。
梁是她认识的朋友中最儒雅也最有耐心的一个，五六年以来，他一直离她不远也不近，静静地在一旁，看她一个一个地换男朋友，他只是作壁上观。也许是梁实在太优秀了，她总是不能相信他那些淡淡的表白。有时看着四周的朋友们一个个地婚嫁，他也会叹息：啊呀，我的老婆为什么总是不肯长大！
也许是念念的潜意识里早把梁作为“既定目标”，因此她再交结男朋友也不会有太深的进展。当她真的要为自己确定一个丈夫的人选时，她自然想到要和梁去进行一次最后的“敲定”。
那个夏日的黄昏，念念刻意地将自己打扮了一番，在洗过澡后换上了平日极少穿的粉红色连衣裙，还找出了一瓶年代悠久的香水往自己身上猛洒。敲开梁的门，他一见她立刻惊心动魄地喊了起来：哟，天哪！这假小子还真能变成白雪公主。
念念有点“做贼心虚”，说话也不像往日那样理直气壮、伶牙俐齿了。
那天晚上她在梁那儿呆了很久，一直指望他能“碰”她一下，因为平时她虽风风火火的很开朗、活泼，但她一向冰清玉洁绝对的“男女授受不亲”。在她天真的想法中认定：只要梁动她一个手指头，就是“肌肤相亲”、“以身相许”了。
可梁似乎特别的不解风情，像一点都不知道她的心思，只是和往日一样文文静静地和她相对而坐，喝茶、聊天。过了十点钟，梁频频看手表，还关切地提醒她：回去迟了，你爸会打你的。
可是，念念宁愿挨她爸爸的打，只要梁能爱她一生。但梁却始终没有动静，她只好失望地告辞出来。梁和平日一样送她到公交车站。汽车来了一班又一班，可她一直在等下一班。对她那种反常的缠绵，梁居然无动于衷。最后，忍无可忍的她冲口说，她想结婚。说完，泪水止不住地滚滚而下。她伸出手去，希望梁会握住它，可是梁只是取出一叠纸巾递到她的手中，说：“原来今晚你真的是和我来告别的，难怪特别不一样。可是，我从前一直很自信……”念念根本顾不上去思索梁话中的含意，只顾自己心碎地上了正好到站的公共汽车。
此后，念念刻意回避和梁见面，直到三年以后，他们各自都成了家，两家人又变成好朋友互相走动，好像她们之间什么也不曾发生过。至于她和梁是否曾经相爱过并有可能终成眷属，这个答案他们谁也没有勇气去问，毕竟他们如今都过得很幸福，并且他们都记住了生命中很纯洁的那个晚上。