冥寥子行，出一山路，深窅峭隘，乔木千章，藤萝交荫，仰视不见天日。人烟杏然，樵牧尽绝，但闻四旁鸟啼猿啸，阴风萧萧而恐人。冥寥子与其友行许久，忽见一老翁，庞眉秀颊，目有绿筋，发垂两肩，抱膝而坐大石之上。冥寥子前揖之，老翁为起，注目良久，不交一言。冥寥子长跽进曰：“此深山无人处，安得有跫然者？翁殆得道异人也。弟子生平好道，中岁无闻，石火膏油，心切悲叹，愿垂慈旨以开迷。”老翁佯为弗闻。固请之，乃稍教以虚静无为之旨。无何，别去，目送久之而灭。山深境绝处，安得无若而翁者耶？！
又或随其所到，有故人在焉。畴昔以诗文交者，以道德交者，以经济交者，以心相知者，以气相期者，思一见之，则不复匿姓名，径造其家。故人见肃，见冥寥子衣冠稍异，怪问之。答曰：“余业谢人间事，通明季真吾师也。”曰：“公婚嫁毕乎？”“未也，以俟其毕，如河之清。向子平去则不返，余又将指家山聊以适吾姓尔。”于是，款之清斋，追往道故数十年之前，俯仰一笑，俱属梦境。友人乃低回，既叹且羡：“冥寥子其无累之人耶！夫贵执高张，荣华渗漉，人之所易溺也。白首班行，龙钟盘跚，犹恋此物而不肯舍，一旦去之，攒眉向人。业问车马而迟行，出国门而回首。既返田舍，不屑屑焉艺种〈禾击〉，理麻豆面。日夜间长安之耗，或遗书当路故人焉。胸中数往数来，直至属纩乃已。有大拜命下之日，即其属纩之辰。有目瞑数时，而朝使后至者，大可笑也。子何修而能早自脱屣若此？”冥寥子曰：“余间中观焉，殆有所伤而悟也。余观于天，日月星汉何冗而早夜西驰？今日之日，一去即失。虽有明日，非今日矣。今年之年，一去即失。虽有明年，非今年矣。天日自长，吾日自短。三万六干朝而外，吾不得而有也。天年自幻，吾年自短。百岁而外，吾不得而有也。又况其所谓百者，所谓三万六千者，人生常不得满，而其间风雨忧愁，尘劳奔走之日常多。良时嘉会，风月美好，胸怀宽闲，精神和畅，琴歌酒德，乐而婆娑者，知能几何？日月之行，疾于弹丸。当其毂辘而欲坠西岩，虽有拔山扛鼎之力，不能挽之而东。虽有苏、张之口，不能说之而东。虽有樗里、晏婴之智，不能转之而东。虽有触虹、蹈海之精诚，不能感之而东。古今谈此事以为长恨。余观于地，高岸为谷，深谷为陵。江湖汤汤，日夜东下而不止。方子先生曰，余自接待以来，已三见沧海为桑田矣。余观于万物，生老病死，为阴阳所摩，如膏之在鼎，火下熬之，不斯须而乾尽。如烛在风中，摇摇然，泪枯烬落，顷刻而灭。如断梗之在大海，前浪推之，后浪叠之，泛泛去之而莫知所栖泊。又况七情见戕，声色见伐，忧喜太极，思虑过劳，命无百年之固，而气作千秋之期，身坐膏火之中，而心营天地之外。及其血气告衰，神明不守，安得不速坏乎？王侯将相，甲第如云，击钟而食，动以千指。平旦开门，宾客拥入。日昃张晏，粉黛成行。道人过之，呵声雷鸣而不敢窥。后数十年又过之，则蔓草瓦砾，被以霜露，风凄日冷，不见片瓦，儿童放牛牧豕之场，乃畴昔燕乐歌舞处也。方其鼎盛豪华，谐谑欢笑时，宁知遂有今日？大荣衰歇，何其一瞬也！岂止金谷、铜台、披香、太液，经百千年而后沦没哉！暇日出郭，登丘陇，郁郁累累，燕、韩耶，晋、魏耶，王侯邪，厮养邪，英雄邪，騃子邪？黄坏茫茫，是乌可知？吾想其生时，耽荣好利，竞气争名，规其所难图，而猎其所无益，忧劳经营，畴不其然。一朝长寝，万虑俱毕。余尝宿于官舍，送往迎来，不知其更几主也。余尝阅乎朝籍，去故登新，不知其更几名也。余尝出关门，临津渡，陟高岗，眺原野，舟车络绎，山川莽苍，不知其送人几许也。叹息沉吟，或继以涕泗，则吾念灰矣。友人曰：“晏子有言，古而无死，则爽鸠氏之乐也。齐景公流涕悲伤，识者讥其不达。今吾子见光景之驶疾，知代谢之无常，而感慨系之，至于沉痛，得无屈达人之识乎？”冥寥子曰：“不然。代谢故伤，伤乃悟也。齐景公恨荣华之难久，而欲据而有之，以极生人之乐。我则感富贵之无常，而欲推而远之，以了性命之期，趋不同也。曰：“子今者遂已得道乎？”冥寥子曰：“余好道，非得道者也。”曰：“子好道，而游者何？”冥寥子曰：“夫游，岂道哉？余厌仕路局蹐，人事烦嚣，而聊以自放者也。欲了大事，须俟闭关。”曰：“子一瓢一衲，行歌乞食，有以自娱乎？”冥寥子曰：“余闻之师，盖有少趣在澹。烹羊宰牛，水陆毕陈，其始亦甚甘也。及其餍饱膨脝，滋觉其苦，不如青苏臼饭。气清体平，习而安之，殊有余味，妖姬娈童，尽态极妍，挝鼓吹笙，满堂鼎沸，其始亦甚乐也。及其兴尽意败，转生悲凉，不如焚香摊书，兀兀晏坐，气韵萧疏，久而益远。某虽常滥进贤冠，家无负郭，橐无阿堵，止有图书数卷，载之以西，波臣惧为某累，一举而捐之水滨。此身之外，遂无长物。境寂而累遣，体逸而心间，其趣讵不长哉？一衲一瓢，任其所之。居不择处，与不择物。来不问主，去不留名。在冷不嫌，入嚣不溷。故吾之游，亦学道也。”其人乃欣然而喜曰：“聆子之言，如服清凉散，不自知其烦热之去体也。”
子既好道，愿闻其旨。夫三教亦有异乎？曰：无有异也。今夫儒，者在世之法也；释、道者，出世之法也。儒者用实，而至其妙处本虚；释、道用虚，而至其现处本实。譬之人，嘉谷以济饥，甘浆以止渴，以浆济饥不济，以谷止渴不止。儒者以其道治世，修明人伦，建立纪纲，法精网密。人待以为命。然而世法荣华，易生健羡。世法无常，易生得失。世法束缚，易生厌苦。世法勤劳，易生烦燥。至于释、道，贵寂莫而去荣华，重性灵而轻得失，离束缚而尚摆落，舍烦躁而就凄凉。故儒者，譬则谷食也；释、道，譬则浆饮也。以释道治世，若以浆济饥，固无所用之，欲存儒而去释道，若食谷而不饮浆，如烦渴何？故三教并立，不可废也。曰：“释与道，亦有异乎？”曰：“无有异也。释贵虚静，道亦贵虚静。释贵无为，道亦贵无为。释之所重在神，故但修性而不言命。灵明之极，万劫不坏，是性自该命也。道之所重在形，故多修命，然必性命双修，以性立命，而后超凡度世，是命不能离性也。道家炼精还气，炼气还神，炼神还虚，以成大丹，而出有入无，是有为而无为也。释家戒生定，定生慧，至于慧，则灵光所在，亦丹也，是全以无为。无为之为，其道愈大也。释家一证真空，万劫不坏，长生其所不必言者。道家形神俱妙，自然长生，初非贪长生而修道。以长生为言者，盖为学人设，而非黄老之本旨也。道家有专言修命者，其道不大，虽足延年易坏，所谓地仙之辈是也。释家修性不彻，则其形既坏，而其神有未能独立，不免投胎夺舍，所谓清灵之鬼是也。要而言之，佛道若成，仙何论乎？修仙者，以佛修仙，仙道乃大。二氏微有不同，其大处同也。”友人曰：“子之论三教，核矣，何患不成？”冥寥子曰：“夫道，知之非难，行之难。而不知，若盲者之索涂也。知而不行，画饼其可充饥乎？”于是里中之人，稍稍有知冥寥子者，相期来视。冥寥子惧其疲于酬应，乃辞友人而行。
至一处乞食，或见官府五百，缚一贫者而鞭之甚楚。索钱不得，五百愈怒，贫者声泪俱下。一豪家于，鲜衣怒马，从者如云，陵轹市人，市人屏息。屠儿持利刃宰牛刲羊豕，呼声极哀。诸鱼鳖蚌蛤鳅鳝，堵积如丘山，腥秽闻数十里。或妇与姑反唇者，或子与父谇语者。〈彳交〉童妇饰而诲淫，妖娼当门而挑客。作过种种，冥寥子愍之，乃呼集市人，广为设法。阐菩提之果，论天人之福，拈三生之缘，指善恶之报，无住而修行，则为大乘。清虚而修行，则为仙品。有漏而修行，则生天界。抱欲而修行，则成魔道。嗔心而修行，则成修罗。坏法而谤道，则名阐提。虺暴而淫毒，则化罗刹。弃善而纵恶，则堕地狱。恶极而罪大，则沉阿鼻。其言凯切，听者悚然，多有因而改悔者。
俄而一书生至，与冥寥子论辨。书生曰：“仙与佛果有之乎？”曰：“是何言欤？今夫凡夫，纵欲忧劳，则心气愦耗；偶时日清心寡欲，则神识爽然。人能密纬真气，保和灵光，则成仙作佛，又何疑也？吾姑浅言之，佛道两藏及《高僧传》、《神僧传》、《传灯录》、《列仙传》诸书，往往出至人大儒手，百千万亿岁以来，彼岂尽无其事而妄言之，以欺诳后世者耶？神怪鬼魅，且人尝有见闻者。有鬼神则有仙佛，何言其无，即为谤道？”曰：“所谓东岳、酆都、阎罗、冥官，果有之乎？”曰：“是何言与？今夫明有阎浮提。天子宰割四海，其下则有宰相、六曹，监司、群牧，宣教达情，以恩威庆赏，整齐万民，而后成世道。人天之上，有天帝端居，统治下士。其下则有天神诸将，三官万灵，考校人间善恶，分别赏罚，以彰神理。子谓神灵无有，宁谓上帝亦无有乎？有上帝而无神灵，一孤帝巍然于玉清之上乎？又何以赏罚善恶而行其教令也？”曰：“善恶报应，三世因果，果有之乎？”曰：“作善，降之百祥，作不善，降之百殃。儒者之言也。欲知前世因，今生受者是。欲知来世因，今生作者是。释氏之言也。今夫愚騃薄恶之子，终身富贵，庆流子孙，非其今生足以受之也，或以其前世种福根深也。聪明好修之夫，夭札坎〈土禀〉，后嗣零落，非其今生有以取之也，或以前世之修福业薄也。不然，则此二事遂不可解？而上帝赏罚之权倒置矣。”顷之，一少年来，戟手而骂冥寥子曰：“道人乞食，得食即去，饶舌何为？是妖人也。吾且闻之官。”攘臂欲殴冥寥子，冥寥子笑而不答，或劝之，乃解。
于是，冥寥子行歌而去。夜宿逆旅，或有妇人冶容艳态而窥于门。须臾渐迫，微辞见调。冥寥子私念：“此非妖也耶？！”端坐不应。妇人曰：“吾仙人也，愍子勤心好道。故来度子。且与子宿缘，幸无见疑，吾将与子共游于度索、蓬莱之间矣。”冥寥子又念：“昔闾成子学道荆山，试而不遇，卒为邪鬼所惑，失其左目，遂不得道而绝。《真诰》以为犹是成子用志不专，颇有邪心故也。夫鬼狐惑人，伤生殒命，固也，不可近。即圣贤见试，不遇，亦非所以专精而凝神也。”端坐如初。妇人瞥然不见。为鬼狐，为魔试，皆不可知矣。冥寥子游三年，足迹几遍天下。目之所见，耳之所闻，身之所接，物态非常，情境靡一，无非炼心之助，虽浪迹不为无补哉！于是归而葺一茆四明山中，终身不出。