书城文学延安记忆
4723600000004

第4章 不老华山松(2)

在长达十年之中,国政民事,务必躬亲,充分地展示了他的卓越才能。眼下,解放初期担任过国务院副总理的老一辈领导人,健在的只有他和薄一波同志两个人了。1999年10月1日那天,当人们在电视屏幕上见到身穿风衣的习老依然昂首挺胸,精神饱满,无不感慨系之。那株伟岸的华山松仍然挺立着,这本身就是一个奇迹。谁能说得清,这位功勋卓著、坚强不屈的老人,他曾经抵御过多么强烈的风暴,经历了多少人生的坎坷与磨难?然而“历经坎坷成大道”,“踏遍青山人未老”。人们敬仰且为之自豪的这株不老的华山松,依然昂首挺立着。1995年12月,按照中共中央办公厅通知精神,中央文献出版社出版了《习仲勋文选》。这本五百多页的文集,收人了习老1940年至1992年半个多世纪在中国革命和建设事业中,于不同的领导岗位上的讲话、文稿和调研报告。读了这本文集,笔者对习老的一生有了更加深切和理性的了解,深深地感到,西北革命之所以能够粉碎白色恐怖,冲破重重阻力不断取得胜利,成为中国革命史中极其重要的一页,正是因为有刘志丹、谢子长、习仲勋等这样一些坚定执着、清醒自觉而又充满牺牲精神的杰出人物。从那些充满独立思考精神的实事求是的讲话观点、思想主张和工作经验总结及斗争方法与艺术的规律性探讨的调查报告不难看出,在革命与建设的各个历史时期,习仲勋都能正确地贯彻执行党中央的路线、方针和政策,并能创造性地结合他所在地区、部门的实际情况,运用马克思主义和毛泽东思想的普遍真理,创造性地指导解决工作中的实际问题。

在他长达70余年的革命生涯中,在秘密工作、党的建设、对敌斗争、根据地的开辟、军事武装工作、政治思想工作、群众组织动员、红色政权建设、统―战线、改革开放及经济文化建设等等方面,都有丰富的实践,做出了重要贡献。特别是党的十一届三中全会以后,担任广东省委第一书记的习仲勋,又像当年在创建陕甘宁边区特区一样,创造性地开展工作。

他运用邓小平同志建设有中国特色社会主义理论,在广东深圳“杀出一条血路”,为全国改革开放带了一个好头。那时他已是年近古稀,但那种励精图治和开拓进取的精神丝毫不减当年。阅读《习仲勋文选》,不难看出,热爱人民群众、相信群众和依靠群众,在任何时候、任何情况下都坚定不移地站在最广大的人民群众一边,是一个贯穿的思想和主题。我们发现,从1961年至1978年7月之间他的文稿出现一段空白。长达18年的时间,习仲勋同志被剥夺了为党为人民工作的权利。然而我们也可以看出这漫长的18年中,无论是“賦闲反思”还是下放工厂“劳动改造”,甚至“秘密监禁”,他都没有动摇和淡化对人民的挚爱之情。1961年4月至6月,即他被停止X作之前,他给中共中央和中共中央总书记邓小平的报告是《关于长葛调查的两个报告》,反映河南省基层农村人民群众的生活困难问题和人们对公共食堂的厌恶态度以及抗旱春播工作,提出了落实生产队的权利,“就可以更加促进生产大队基本所有制的巩固,对农业生产的发展十分有利”。1961年6月19日,即他临近被“罢官”时,写给中共中央的最后一份报告是《关于中央机关精简情况的报告》,历数精简冗员之好处,其做法与建议被中央转发各省区,成为全国精简工作之楷模。之后便是18年沉冤。那是多么艰难的一段漫长岁月。一位备受人们尊重的老革命、大首长,几乎无缘无故被扣上“右倾机会主义”的大帽子,削官为民,在河南一个工厂监督劳动。之后“文化大革命”开始,又被“揪回西安”,关押于造反派的“牛棚”之中,最后干脆被独身“监禁起来”,与世隔绝多年,连自己的小儿子见了面都互不相识。但正是在那漫长而痛苦的岁月中,他又一次深深体会到了人民群众的公正和善良,体会到了“共产党员在人民群众中最安全”的真理。

在那极其困难的日子里,在他思想情绪最低落的时刻,是身边的工人群众给了他信心和勇气,也是那些普通的劳动群众和青年学生在关键时刻保护了他。18年后,他着手抓的第一项工作则是大声疾呼,替在“文革”中,乃至“反右”之后几十年没有受到公正待遇的广大知识分子群众平反昭雪。

他强调首先要抓专案复查工作。替教育战线在“两退一插”中弄回农村的5300多人落实政策,其次强调“要提高广大教师的社会地位和政治地位”……沉冤18年,饱尝“讲真话”之苦,18年后,一经恢复了工作的权利,仍然是痴心不改,实事求是、一切从群众利益出发的作风依旧。华山松那迎风挺立的凜然正气,丝毫不减当年。有一张照片是在天安门城楼上,江泽民同志与习老面对面站在那里交谈。这是在中华人民共和国成立50周年庆典仪式即将开始之前,江总书记向习老问好,习老触景生情,对总书记说江山是人民的,人民就是江山。”总书记会心地笑着说:“此话讲得好。”这又是一句多么重要而富有真理性的话呀!此话由习老口中讲出,在国庆大典阅兵式即将开始的时候,便通得更加意味深长。江泽民同志认为“此话讲得好”,可见他是完全理解其中的深刻含义和老一辈无产阶级革命家对第三代领导集体寄予的殷切期望的。江山离开了人民,还算什么江山?习老在那个场合,讲这样一句振聋发聩的话,有的人没有想到。但事后细细琢磨,他这么讲,又是必然的。这样掷地有声的警言恒句,惟有打江山的一代人,才能时刻牢记,才能发自肺腑。笔者是陕西人,还有幸在华山脚下一个县工作过三年。几十年间曾经五次上过华山。且前四次均是由沟道入,徒步攀援登顶,对于华山的险峻绝奇是有深切体会的。总觉得人们赞美华山,多注意到了华山石峰的一个“险”字,忽略了华山的秀丽与婉约之美。华山的秀丽与婉约,是通过漫山随处可见的四季翠绿的华山松体现出的。

在中国的名山之中,以松著称的似乎惟有南方的黄山。其实西北的华山松也是值得赞美的。它是竣拔向上的,主干坚挺笔直,经霜沐雨的树皮,像龙鳞一般斑驳而粗粝,透出无比的坚强与无尽的勇力。华山松的枝叶,不是在云蒸霞蔚中勃发的,而是在疾风烈日中生长的,西北高山严酷的气候,锻炼了它们的枝叶同干一样的坚韧品格。高山稀土,它们植根于岩缝之中;高山缺水,炼就了它们特别耐得干旱的品质。烈日曝晒,它们在强光里摇曳如舞蹈;阴风怒号,它们在狂飙中呼啸歌唱。夏日阳光晒裂它们坚硬的种壳,冬季狂风把种子撒向更险峻的崖隙。来年一遇春雨,便要发芽生根,长出新的一株。播撒新绿,回报人间,索取极少而付出极多,这就是华山松的品格。其实华山松不光是能在岩壁上生长,在庭院、原野照样根深叶茂,雍容大度。只是遇到艰苦的环境,它们独有的吃苦耐旱的品质方才体现出来。我赞美华山松,因为它更像是在西北广袤贫瘠的黄土高原上呕心沥血,浴血奋战,创建了西北革命根据地,为中国革命提供了“落脚点与出发点”的老一辈革命家。习仲勋同志便是其中的杰出一位。2001年6月27日