1
1914年秋天的东京，一个天高云淡，空气中飘着菊花香气的日子，19岁的郁达夫将认识两个人。这两个人都将成为他的朋友，而其中的一个，则将演变成他的情敌。但对此郁达夫是不能预知的，所以对命运的赐予，他只能和所有人一样照单全收。
其时，他与上百名中国学生聚集在第一高等学校门口，盯着墙上那张墨迹淋漓的预科班中国官费留学生录取名单。郁达夫身瘦体弱，被排挤在人群之外，无法进到距布告很近的地方，只好踮起脚，瞪大双眼，徒劳地朝里观望。如果那张纸上没有他的名字，就意味着留学愿望的落空，大半年来日夜补习日语的努力付之流水，他得告别带他来日本的大哥大嫂，灰溜溜地回国去。
郁达夫焦灼不安的时候，人群忽然骚动起来，你推我搡，一片混乱。有人踩了郁达夫的脚，他哎哟一声痛得眯起了眼睛，赶紧退到一旁，蹲下身子揉脚。这时必将成为他朋友的郭沫若跳到一块阶石上大喊：“喂，大家都不要拥挤好不好？一点秩序都没有，都是中国人，莫让日本人看笑话嘛！前面的同学念一下名字，不就大家都晓得了？”
骚动的人群顿时安静下来，前面有人开始大声报出录取者的名字。郁达夫竖起了耳朵，当听到自己的名字穿空而来时，他下意识地跳了起来，像在课堂里被点名一样叫了一声：“到！”顿时引得周围的人哄堂大笑。
紧接着郭沫若也听到了自己的大名，这位后来的名士开怀大笑：“哈哈！苍天有眼，不录取我是没有道理的！”
郁达夫正好站在郭沫若身边，便冲他拱拱手：“恭喜恭喜！”
郭沫若拱手回礼道：“同喜同喜！你是郁达夫？好名字！世事通达即丈夫啊！听口音，你是江浙人吧？自古江浙多才子呀！”
郁达夫矜持而兴奋：“才子不敢当，浙江人倒是货真价实的！”
这时一个眉目清秀的青年过来冲郭沫若说：“郭兄，我也录取了！”
郭沫若道：“好啊好啊，皆大欢喜！来，我给你们介绍一下，这位是郁达夫，是你的浙江老乡！”
这位青年与郁达夫热烈握手：“郁兄好！我是许绍棣，杭州人氏，不知府上是……？”
郁达夫说：“家在富阳，从杭州坐船沿富春江而上，不过八九十里水路呢！”
“是嘛！天下真小啊，没想到在日本还遇到你这个真老乡！”许绍棣说。
郭沫若大大咧咧：“什么真老乡假老乡啊？到了海外，所有中国人都是真老乡，都是一家人！人生多少得意事？洞房花烛夜，金榜题名时！这虽然不算是金榜，可毕竟是一大幸事！我提议，我们到酒馆痛饮几杯如何？！”
许绍棣立即响应：“好啊！”
郁达夫却没有应允，他说他想尽快把这消息告诉大哥。常言道，长兄如父，大哥奉命来日考察司法，特意带他来日本留学，为他操了不少心，过几天大哥就要回国到大理院任职了，他一直在盼着这个好消息呢！郭沫若很理解郁达夫的心情，点头道：“应该应该，我们以后是同学了，有的是机会再聚，你赶快回去报喜讯吧！”郁达夫于是拱手作别了。
这就是郁达夫与郭沫若和许绍棣的相识，十分的偶然，也十分的平淡，谁能料到，这竟是后来一连串复杂故事的开头呢！
2
三个人再次相聚，是在东京第一高等学校的操场上。
他们穿着崭新的黑色立领学生制服，夹在几十名中国留学生中间，排着队围着操场跑步。负责军事训练的教官满脸横肉，挥舞着一根鞭子，不时地冲着队伍末尾的人吼叫：“快跑，快跟上！”
郁达夫踉踉跄跄，气喘吁吁，跑着跑着就和许绍棣一起落到了最后面。教官冲到郁达夫跟前，凶神恶煞地：“不许偷懒！”郁达夫摇摇晃晃拚命往前赶，汗水刺疼了他的眼睛，终是力不可支，速度越来越慢。于是教官扬起鞭子，猛地抽在郁达夫的背上。郁达夫脚下一绊，摔倒在地。
许绍棣欲拉他一把，教官瞪了一眼，吓得收回了手。
郁达夫爬起来欲追队伍，教官吹响了哨子。跑步的队伍停了下来。
教官用鞭子指着郁达夫：“你！”又指着许绍棣，“还有你，做一百个俯卧撑！”
无奈，郁达夫和许绍棣并排做起了俯卧撑。教官在一旁数数：“一、二、三……”许绍棣体力明显好于郁达夫，做得比教官点数的速度还快。郁达夫则体弱力衰，没做几个就脸憋得通红，动作迟缓下来，才做了二十来个，双臂一软，扑在地上。教官一脚踏在郁达夫背上：“继续做！”郁达夫愤怒地拱了拱身子，却起不来。
郭沫若跑过来，书生气地冲教官大喊：“太野蛮了，我抗议！”
“野蛮？对你们支那人不野蛮点，你们永远是东亚病夫！”教官收回脚，冲着郁达夫大吼，“继续做！必须是连续一百个！做不完，军训就过不了关！”
对精疲力竭的郁达夫来说，这是一个不可能完成的任务。他爬起身来，倔强地怒视着教官，一言不发。教官忽然笑了笑：“我这一关可不是好过的，我历来看不起意志薄弱的人！不过，还有一个办法让你们过关。”教官退了两步，叉开双腿立定，用鞭子指了指胯下：“从这儿爬过去，就算你们过关了！”郁达夫蓦地涨红了脸。教官瞟郁达夫一眼：“那，你先爬吧！”郁达夫胸中鼓胀，他本是个胆怯之人，这时倔脾气却突然上来了，想也不想，头一埋，就向教官撞了过去。教官没有防备，被撞了个趔趄，倒在了地上！围观的学生们啊地一声，顿时目瞪口呆。教官从地上爬起，气急败坏指着郁达夫：“好呀，你竟敢顶撞教官，来人！把他给我关起来！”
郁达夫被两个军士带到了黑咕隆冬的禁闭室。
到了傍晚，禁闭室的小窗户开始暗下来的时候，郁达夫已经是饥肠辘辘了。郭沫若和许绍棣来看他，拍着门叫道：“达夫，你还好吗？”
他在门里说：“我还好，就是饿得慌！”
郭沫若说：“我们要想办法把你弄出去，要是关上几天，军训没成绩就麻烦了！”
他说：“随他去吧，我也是忍无可忍，听天由命了！”
这时教官过来了，瞟瞟郭沫若和许绍棣，厉声问：“你们来干什么？”
“来看看同学，不行吗？”郭沫若说。
“教官先生，我们是来向您陪礼道歉的！”许绍棣连忙打圆场。
“噢？又不是你们顶撞我，关你们什么事？”教官问。
许绍棣说：“达夫是我们的中国同学，他对您的不敬也就是我们的不敬，所以特来道歉，并向您致以真诚问候！并且希望您多多包涵，高抬贵手，让达夫同学早点出来！”
“你们很讲究同窗之谊？”
“是啊是啊！”
教官盯着许绍棣：“你也很讲义气？”
许绍棣说：“当然啊！”
“那很好啊！”教官打开门，冲郁达夫挥手，“你出来！”郁达夫走到门外，揉了几下眼睛才适应外面的光线。教官指指门内，对许绍棣说：“你进去。”许绍棣愣住：“为什么？”教官一笑：“你不是讲义气吗？那就替你的同学关一天吧！”教官用力一推，许绍棣就跌到门里去了。教官欲关门，郁达夫叫道：“慢！好汉做事好汉当，我不能让你陷我于不义！”说完，他侧身挤进门里，将许绍棣推了出来。教官摸摸下巴，点点头，对郁达夫翘起右手大拇指：“你的，这个！我的，喜欢这个！现在你们都走吧！”
郁达夫还在犹豫着，郭沫若急忙将他从门内拉了出来。
3
如此一来，一顿酒就是少不了的了。
郭沫若和许绍棣将郁达夫拉进了学校门外的小酒馆，替他买酒压惊。
酒过三巡，许绍棣感慨地道：“人在矮檐下，不得不低头哇。没想到，你们俩都那么冲动，特别是达夫，看上去文质彬彬的，没想到竟敢以头顶撞教官，啧啧！差点把我吓出尿来！”
郭沫若却说：“有什么好怕的？大不了换个学校！”
许绍棣不以为然：“你说得轻巧！要是军训过不了关，被取消了留学生资格呢？换学校也没人要你。当忍则忍，小不忍则乱大谋！”
郁达夫沉默半天才说：“身体受苦可以承担，人格侮辱却令人难以忍受！那个教官，简直是个没开化的野蛮人！”
郭沫若说：“想来也不奇怪，日本人崇尚武士道，武士道里本来就有野蛮强悍的因素。再说，我们都是弱国子民，恃强凌弱是他们的本性，才不会把你中国留学生的尊严放在眼里呢！”
郁达夫深有感触：“是的，我来日本一年，遭受的白眼和岐视不知道有多少！”
许绍棣说：“昨天我看了张报纸，日本借口对德国宣战，把青岛给占了呢！”
郭沫若气愤地：“哼，为了争夺势力范围，把仗都打到我们家里了！要想不被欺侮，不被宰割，中国非得强大起来不可！”
郁达夫点头：“郭兄此言极是！而中国要强大，又非得我们这一代人取人之长，补已之短，卧薪尝胆，发奋学习不可！”
郭沫若拍手道：“说得好！人同此心，心同此理，来，再干一杯！”
三人举杯相碰，一饮而尽。
郁达夫问：“郭兄，你选择学医，是不是抱了不为良相，便为良医的志向啊？”
郭沫若笑道：“有过这种想法，达夫你呢？”
郁达夫道：“我的学科是大哥为我选定的，就我的志趣，还是学文的好……总觉现今国人，强身健体固然紧要，革新思想、充实精神却显得更为急迫！”
郭沫若颔首：“嗯，有道理，有道理……许君你呢？东渡日本，为何而来？”
许绍棣道：“我可不像二位兄长志存高远，只不过是家父想让我赶赶留洋的潮流，好回去谋个一官半职，光宗耀祖而已！惭愧、惭愧！”
郭沫若笑道：“也没什么好惭愧的，学成回国，当个好官、清官也不错嘛。其实不管学什么，只要有心，都可以为国家为社会作出一点切实贡献的！”
许绍棣说：“那是自然！许某倘若为官，定当竭诚报国，勤政为民，不遗余力！”
郁达夫望着窗外的街景，眼神迷茫。郭沫若说：“达夫，走神了？该不是想某位添香的红袖吧？”
郁达夫说：“哦，刚才一分神，就想起了家乡，想起了母亲，想起了富春江，想起了我写的诗……”
郭沫若兴致顿起：“吟一首听听！”
郁达夫清清嗓子吟道：“家在严陵滩下住，秦时风物晋山川。碧桃三月花如锦，来往春江有钓船。”
郭沫若和许绍棣击掌：“好诗、好诗。”
郁达夫谦逊地：“即兴之作，献丑、献丑！”
郭沫若高举酒杯：“有好诗不能没好酒，来，达夫，让我们借这异国之酒来浇我们的乡愁！干——！”
三人又仰头一饮而尽。
4
这三个人同学的经历其实很短，前后也就一年的时间。一年之后，他们从预科班结业，郁达夫去了名古屋第八高等学校，郭沫若选择了冈山六高，许绍棣则留在了东京一高。
郁达夫起程这天，郭沫若和许绍棣送他去了东京火车站。依依惜别之后，火车缓缓开动，望着两位好友慢慢变小的身影，郁达夫心里充满了忧伤。他是一个郁郁寡欢的人，离开了朋友，他不知该如何排遣他的孤寂。
此时此刻，郁达夫还不知道火车将把他带向一场刻骨铭心的初恋。
5
御器所村位于名古屋市郊，离第八高等学校很近，经人介绍，郁达夫选取了村里的后藤家为自己的寄居之所。
那天，郁达夫沿着一条坑坑洼洼的道路向郊野走过去时，心里一片苍凉。后藤家的小木楼矗立在田野之中，孤伶伶的，似乎与他有某种对应关系。秋风流过他的全身，他看见自己的影子摇摇晃晃，显得特别的孤独。
当他走到后藤家门口时，意外地发现一个年轻姑娘，身穿漂亮的和服，脚蹬木屐站在路旁，向他露出一脸的笑意。
她的美丽让他一时愣住了。
姑娘毕恭毕敬地向他鞠了一躬：“您好！请问是郁达夫先生吗？”
郁达夫脸一红，惊讶不已：“是啊，你怎么知道我的名字？”
姑娘笑道：“你不是订好在我家住吗？你寄运的的行李都已经送到了。估计你差不多要到了，父亲要我在这儿等你呢！”
郁达夫心中一喜，慌忙也鞠了一躬：“那太谢谢你了！”
姑娘抓过郁达夫肩上的挎包：“来，我们进屋吧。”
姑娘领着郁达夫穿过小院，进入客厅，边走边介绍说她是后藤的女儿，叫后藤隆子，以后就叫她隆子好了。到了楼梯口，隆子脱下木屐，换上拖鞋，然后沿着狭窄的木楼梯往上爬。郁达夫紧跟在隆子身后，到了楼梯中部，他抬头仰望，无意中瞥见隆子浑圆的臀部，心中一阵惊悚，赶紧垂下头来。
隆子推开拉门，带郁达夫进了他的住房。她指着榻榻米上的铺盖：“被子我都给你铺好了。”
郁达夫忙点点头：“谢谢你了！”
隆子菀尔一笑：“不客气。”
郁达夫仔细环顾屋内，只见有一扇朝外开着的窗户，窗下有一张小桌，桌上摆有笔墨。他的两中箱子已搁在墙角。他走过去打开一只箱子，里头几乎全是书。郁达夫从箱子里拿出书来，摆在书桌上。隆子过来帮他收拾，他阻止道：“谢谢你了，我是中国人，我的事不用你操心的。”
隆子笑嘻嘻地：“我知道你是中国人，可你住在我家，不想操心也不行呵！”
郁达夫无言以对。她身上弥散出一种香味，那温热的气息让他有难以言喻的窒息的感觉。隆子替他摆着书，说：“啧啧，这么多书，你真是一个读书人啊！”接下来，她边做事边轻轻地哼唱，“樱花啊，樱花啊，暮春时节天将晓……”
郁达夫听着隆子的歌，默默地坐在一旁。歌声让他想起一件小事。那是樱花盛开之时，他捧着书在上野公园的樱花树下吟读，发现两个年轻的女子欲摘樱花，却够不着树枝，他于是主动地上前摘了两枝送给了姑娘们。两个年轻女子道谢之后与他亲切地交谈，哼着《樱花谣》，十分开心，可当她们得知他来自中国时，竟惊叫一声：“你是支那人？”头也不回地跑掉了。
都是日本的美丽姑娘，都唱着同样的一支歌，可郁达夫觉得她们之间有一种本质的不同。他不竟有些着迷地偷觑着隆子俏丽的面容……
6
房东后藤先生是个言语不多的人，碰到郁达夫，通常只是简单地点点头。郁达夫觉得他像个影子，不注意时，就感觉不到他的存在。除了开旅舍，不知他还做什么营生，在屋里很少能见到他。也许正因为如此，郁达夫与他相处得很自在。
这日后藤和郁达夫一起吃饭，难得地多说了几句话：“郁先生，日本的饭菜，已经习惯了吧？”
郁达夫点头：“嗯，除了生鱼片，其他的跟中国差不多，习惯了。”
后藤两眼盯着碗里说：“那就好。隆子的厨艺还不错的，她母亲去得早，家里就靠她操持。她的寿司做得很好吃的，下次要她做给你尝尝……你要是学习紧张，懒得下楼，也可以让隆子把饭送到你房间去。”
郁达夫说：“不给你们添麻烦就好。”
后藤说：“不麻烦，你是客人，有什么要求尽管提……哦，郁先生的日语说得很不错，还带江户口音，光听你说话，别人看不出你是支那人呢！”
郁达夫眨眨眼，沉默不语。没想到到了名古屋，还要听支那人这三个字，他觉得它们是从东京追来的，这让他感到屈辱。后藤意识到什么，也不作声了。
郁达夫碗里光了，欲起身盛饭，隆子去拿他手中的碗。郁达夫不松手：“我自已来。”隆子不由分说将碗夺了过去：“我来，你坐着吧。”
后藤瞥了他们一眼，咳了一声，说：“以后有什么事，就告诉隆子一声，该她做的事就由她来做。家里人虽少，可规矩不能少，该做的与不该做的，大家心里都要清楚。她比你小，你就把她当妹妹吧！”
郁达夫觉出他的话另有所指，点点头闷声应道：“嗯！”
7
青春期的苦闷和忧郁像一张巨大的网罩住了郁达夫。他时常枯坐数小时，竟不知自已想了些什么。莫名的烦躁让他坐卧不宁。身体也仿佛在膨胀，不受他控制了，有时就忍不住将手伸进被窝里搓揉一通。这之后，他就会长时间沦陷在负罪感和自我遗责之中。
他真不知他的人生该往哪个方向行走了。
一天傍晚他又将被苦闷蹂蔺时，大哥的来信救了他，使得他暂时解脱出来。已在北京大理院当推事的郁曼陀在信里说：“现今中国政局混乱，袁世凯正张罗称帝，国家暂时还看不到希望……正如三弟所说，国事当由根本问题着想，欲整理颓政，非改革社会不可。但欲改革社会，又非有天时、地利、人和不可……当此国事浑沌之时，还望三弟心不旁鹜，刻苦学习，将来总有效力国家的时候……”
郁达夫放下信笺，长叹一口气，侧过身子，推窗远眺。窗外深邃的夜空，几颗星星在闪烁。不知大哥也看到这几颗星星么？
伫立了很久，郁达夫才给大哥写了回信。对于大哥的教诲，他是铭记在心的，对于学习，他从来不敢有丝毫懈怠。在信里，他委婉地提出，学医学花费很大，他又喜欢买书，每月的官费总是不够用，而他素来对文科感兴趣，欲在晚些时候转到文科学习，希望大哥谅解。
写完信，郁达夫便下了楼，踅入便所。他心神气定，心想总算可以安宁地睡一个好觉了。可是合该有事，当他从便池上站起，窸窸窣窣地系裤带时，隔壁传来洗浴的水声和隆子哼歌的声音。
郁达夫忍不住侧耳聆听。水声清脆清晰，好像是一些碎水晶溅落在地上。而歌声呢，仍是那首《樱花谣》，哼哼唧唧的，每一声都带着隆子口里灼热的气息。于是，一股热流开始在郁达夫身子里涌动。他不由自主地侧过身子，踮起脚，从高高的小玻璃窗望过去——
隔壁浴室里，虽然热气迷蒙，隆子赤裸的身子却赫然在目！像有一枚尖针刺入了脑子，郁达夫呆了，直愣愣地瞪着隆子美仑美奂的裸体，动弹不得！
玻璃窗后，隆子察觉了郁达夫的窥视，停止了洗浴，大大方方地转过身来，双手交叉抱着胸部，直视着他的眼睛，笑道：“谁呀？”
郁达夫大惊失色，全身一抖，跌落下来，差点倒地。他打开便所的门，仓皇地逃了出去，三步并两步地窜上楼梯……
回到房中，躺到榻榻米上，他再也不能平静。他双目紧闭，心却睁开着。听着楼下传来的隐约的水声，他一遍又一遍地回忆着隆子的身子，各个局部都纤毫毕现。他的身体又控制不住地膨胀了，但是他制止了自己的手。隆子的美让他自惭形秽，他不能亵渎了它。他辗转反侧，翻身不止……后来，当他听见楼梯上响起脚步声时，急忙拉过被子蒙住脑袋。
他听到拉门悄悄地开了，还听到隆子蹑手蹑足地走到了跟前，并且轻声唤道：“郁先生。”
他一动不动。他只能不动。除了不动，他还能做什么呢？做什么都是不合适的。他思绪万千。隆子却扑哧一笑：“你怎么不熄灯就睡呵？”
他像模像样地打起了鼾。隆子笑吟吟地：“我知道你没睡着，你从来没有这么早睡过。”他仍不动弹。隆子轻轻推了推他：“是不是我刚才吓着你了呀？隆子太丑了是不是？要是真吓着你了，我向你道歉啊！”他闻到了她身上散发的温馨气息，这愈发更让他胆怯，他唯一的选择是把鼾声打得更大了。
隆子等了片刻，不快地噘起了嘴，将被子往下一拉，让他露出脸来，然后又将灯熄掉，才轻手轻脚地走出去。
拉门刚刚合上，郁达夫就睁开了眼睛。枕边有隆子送来的一盘点心。他倾听着隆子下楼的脚步声，不禁有些后悔：他怎么就怯懦了，连话都不敢和她说了呢？
第二天早餐时，郁达夫低着头，不敢碰隆子的目光。隆子大大方方地把一碗汤泡饭递给郁达夫，调皮地冲他眨眨眼。郁达夫双手接过碗来，为掩饰自己的尴尬，埋头一阵咳嗽。
隆子关切地问：“是不是感冒了？”
他摇头：“不要紧的，肺不太好，老毛病了。”
后藤瞥郁达夫一眼说：“你房间的灯好像天天到凌晨才熄？”
他忙说：“对不起，我用灯的时间太长了。”
后藤说：“你要注意身体，不要太劳累，不能睡得太少了。”
他解释道：“没办法，想看的书太多，我又有神经衰弱症，时常失眠，反正睡不着，不如多看书。”
“我看你的脸色不如来时好了，如果你病了，我们会不安的……你最好常出去散散心，不要老关在屋里。”后藤说。
郁达夫默默地点点头。他很感谢后藤的插话，否则他一时无法摆脱心头的困窘。可是，若是后藤知道一个中国学生偷窥了女儿的裸体，会怎么想呢？郁达夫不禁又惶悚起来。
8
郁达夫靠每月领取三十二元官费维持自己的留学生活。
但这点钱对他来说是远远不够的。他喜欢读书，也喜欢买书。不光日文，德文和英文的都买。而且他读书的速度极快。有时为了省钱，他就将读完的新书折价退给书店，再买新的书来读。
冬日的一天，郁达夫照例退了两本看过的书，又挑了一摞书。抱起一捆书走出书店时，天色向晚，雪花像千万只蝴蝶从天空飘了下来。书很重，郁达夫抱着它，摇摇晃晃回到后藤家。走进客厅时，他累得面红耳赤，气喘吁吁，勾腰咳嗽不止。隆子闻声而来，接过他手中的书放在一旁，叫他坐在凳子上，又忙着替他拍去身上沾的雪花。他喘息不止，脸色潮红。隆子关切地问：“是不是病了？”
“可能受了点寒，没事的。”他说。
隆子摸了摸他的额：“好像有点发烧！”
“累的，又受了冷风的刺激，没关系的。”
隆子说：“你这人啊，只爱书，不爱身体，一点点钱都花在买书上了。吃饭也有这么贪就好了！”
“饭只能养身体，可书能养心呢！”他说。
隆子欲搬书，他抢先一步把书抱在怀里：“忙你的去吧，我自已来。”说着他抱着书，趔趔趄趄地往楼梯上爬。他忽然感觉胸口如堵了一团棉花，透不过气来。爬到楼梯中部，他不得不停下歇了口气。然而他再继续往上爬时，脚下一歪，绊倒了，骨碌碌地沿着楼梯滚下来。一时间，他脑际金星直冒，一阵天旋地转之后，就感觉自己被一团漆黑的东西淹没了。隐隐约约的，他听见隆子发出一声惊叫，接着，他就被两只胳膊搂住了。他闻到了隆子熟悉的温馨气息，他紧闭双眼，下意识地将脸进那个温暖柔软的怀里。他好累，浑身无力，只想好好地睡一觉。他感到隆子在拍他的面颊，听到她惊慌地唤着：“郁先生，你醒醒啊！”
他没有回答，他依恋这个怀抱，他怕回答之后，这个怀抱就离他而去了。他只当自己已经昏迷过去，人事不省。接着他听到隆子大喊：“爸——！”她是那样焦急无助。后藤应声而来：“怎么了！？”
隆子带了哭腔：“郁先生昏过去了！”
后藤说：“别急，先把他弄回房间里去。”
于是郁达夫感到自己被扶起，伏在了后藤的背上，隆子则在后面托着他的屁股。后藤艰难地往楼梯上爬着。郁达夫有些晕眩，感到自己沉浸在一片海水里，慢慢地往上浮动，而托举着他的，并不是身下的后藤，而仅仅是屁股下那两只灼热的小手……
他被放到榻榻米上了，接着隆子替他枕好了枕头，掖好了被子。他依稀地听见后藤交待隆子好好照料他，他请医生去了。拉门轻轻地响了一下，关上了，他心里竟掠过一阵窃喜。现在，就是他单独和隆子在一起了，多么好。他悄悄地，竭力地睁开眼，觑见隆子拧干了一条湿毛巾，向他俯身下来。他连忙重闭了双眼。他感到毛巾敷在发烫的额头上，而隆子的嘴几乎贴在了他的脸上。隆子轻轻唤：“郁先生！”郁达夫还是没有动静。他不能有动静，他多想让这一刻凝固下来，永不消失呵！蓦地，他感到一颗豆大的泪滴打在他瘦削的脸上，发出清脆的破裂声。他想睁眼看清楚隆子眼睛里储满的忧伤，但是，他一点力气也没有了，他只是动了动干裂的嘴唇，就陷入了真正的昏迷之中……
当他从昏睡中醒来，已是第二天清晨。他睁大眼睛，只见枕边有一只药碗，而且身旁多出了一条被子。显然，隆子陪了他一通宵。他一转脸，看见了正在开窗的隆子。在晨光的映射下，隆子的剪影楚楚动人。
他轻轻咳嗽了一声。隆子回过头，迈着碎步奔过来，跪到郁达夫身边，惊喜地：“你醒了？”
他感激地点一下头：“嗯。”
隆子目光快乐地闪烁着：“你呀，一倒下就不省人事了，把我吓得！医生说你身体太虚弱了，是得的昏厥症。除了吃药，还要好好保养……嗨，守了你一整夜呢，总算醒过来了！”
他动情地注视着隆子，默默无语。他似乎有许多的话说，又似乎一句话也没有。隆子把手放到他额头上：“嗯，好像烧也退了。”
他忍不住从被窝里伸出一只手，抓住隆子的手腕，用汉语说：“谢谢你，对不起……”
隆子不解其意：“你说什么？”
他一笑，改用日语说：“谢谢你，对不起……刚才我是用汉语说的。”
隆子笑道：“你没有什么对不起我的呀，汉语很好听，以后你教我说汉语好吗？”
他郑重地点头：“好！”
9
郁达夫并不把教汉语的话当作戏言，病好后，他就正儿巴经地教起隆子来了。他用毛笔在一张白纸上先写下“隆子”，然后又写下“达夫”二字。
隆子在一旁观看，两眼亮晶晶的，指着“隆子”二字说：“这是我？”
他说：“是呵。”
隆子又指着“达夫”二字：“这是你？”
他称赞道：“聪明！”
接下来，他就教隆子一个字一个字地读。隆子倒也认真，逐字逐字地念，很快，她就能准确地读出两人的名字了。不仅如此，她还将刚学的几个汉语词汇组成一句话，先点点他的鼻子，再点点自己的鼻子，结结巴巴地说：“达夫、隆子，达、达夫和隆子是好、朋、友！”可他要她再说一遍时，她就把对象搞错了，指着自己念“达夫”，指着他却念“隆子”。他忙更正她：“错了错了，隆子不是达夫，达夫不是隆子！”
隆子却顽皮地说：“没错，隆子就是达夫，达夫就是隆子！”
隆子的话让他心里温暖，嘴里嗔道：“不对不对，隆子是女人，达夫是男人，你男女都不分了！不好好学习，怎么罚你？”
隆子闭上眼，嘴一噘：“随你！”
他盯着她红嘟嘟的嘴唇，面红耳热，慢慢地将头凑了下去。他太想亲她了，但是他不敢，他只是伸出右手，勾起食指在她鼻梁上轻轻刮了一下。
隆子跳了起来，叫道：“好呀，你刮这么重，一点不怜香惜玉，你坏，你坏！”
她拍了他一掌，又在他臂上掐了一把。
他心里一麻，犹如被电着了一般，哎哟一声，佯作生气，追着隆子要打，隆子乐不可支，嬉笑着转了两圈，跌倒在床上。他不能再放过这样的机会。既然她能跌倒，那么他也有了跌倒的理由。他浑身燥热地倒下了，紧紧地搂住了她。她不说话了，也不再动弹，脸色通红，如同樱花一般艳丽。他呢，不敢看她，微闭了眼睛，拚命地呼吸着她身上的甜蜜气息。
，