以美的身体和美的思想悦人，并无分别
以美好的身体取悦于人，是世界上最古老的职业，也是极普遍的妇女的职业，为了谋生而结婚的女人全可归在这一项下。这也毋庸讳言——有美的身体，以身体悦人；有美的思想，以思想悦人。其实也没多大分别。
——节选自张爱玲《谈女人》
朱光潜在《谈美书简》中对美有过论述：“什么叫做美呢？……依我们看，美不完全在外物，也不完全在人心，它是心物婚婿后所产生的婴儿。美感起于形象的直觉。形象属物而却不完全属于物，因为无我即无由见出形象；直觉属我却又不完全属于我，因为无物则直觉无从活动。美之中要有人情也要有物理，二者缺一都不能见出美。”
可见美的产生是我们的心与物体共同作用的结果。爱情中，总会有些人陷于偏激的态度中，认为一个人的美要不完全在于灵魂，要不完全在于外表。殊不知美的产生是心与物共同作用的结果。而我们在爱情中，对于对方的认识也应该遵循审美的态度，不仅看到他（她）本身的样子，也要用心和用情去感受对方的灵魂。
张爱玲说：“以美好的身体取悦于人，是世界上最古老的职业，也是极普遍的妇女的职业，为了谋生而结婚的女人全可归在这一项下。这也毋庸讳言——有美的身体，以身体悦人；有美的思想，以思想悦人。其实也没多大分别。”她的这段话也许很现实，或者说她认为女人应当很现实。但这不是庸俗。
“男才女貌”一直是婚姻的标准之一，就说明女人身体的美，是婚姻中的一个重要要素。自古“英雄爱美人”“爱美之心，人皆有之”，身体的美不容小觑。男人或者女人的爱情经常跟美貌结合在一起。女人都爱听男人对自己唱一首歌：“你在我心里是最美……”，在这世上有多少女人为悦己者容，有多少男人拜倒在美人的石榴裙下。
现在大行其道的“身体美学”，可以看作是对压抑身体的美的文化传统的一种反叛。实际上，身体的美不是罪，不爱身体的美才是恶。否则也不会有那么多女人在抱怨：“我老公，总说全智贤的腿美，茱莉亚·罗伯茨的嘴唇性感。你说他怎么那么色呢？”不是男人好色，是没有人拒绝美丽。身体的美，是女人的一道难题。
从此后，在爱情里，关于“美”的话题，既要常说，又不能随便说。说得好，是男人的一道难题。
但若只爱身体的美而不爱思想的美，却是一种浅薄。周国平在著作《何来何往》中论述“人的高贵在于灵魂”时，告诉人们一个人不仅具有一个外在的形骸，更是灵魂在场的高级动物。在我们看待世界的事物时，我们之所以能看到事物背后的真相，都源于每个人灵魂的眼睛。这当然不是说肉身不重要，而是说肉身并不能将人分别出高低贵贱，而灵魂却可以。一个聪明的男人或者女人，若本身身体的美不是十分，那么他（她）也会用美丽的灵魂将自己补偿到十分。这就是为什么很多外表不是十分的人却总能找到另一个外表近于十分的人的秘密。征服不了他（她）的眼睛，那么就在相处的过程中征服他（她）的心。
孔子也曾经告诉他他的弟子颜回说：“在这个世界上，你不光用耳朵听，还要用心来听，更要用气来听。用你的气息去进行一切的感受，回归到心里，得到自我的确认，这就是心斋。”
其实我们每一个人的眼睛都有向外发现和向内观看的两种能力。人应该看到事物的全面，身体的美与思想的美都不可或缺。
就像张爱玲这个人，她不是传统观念上的美人，但她散发着的独特气质，她的华丽细腻的笔触，她对世事人情洞明的练达，都深深地挑战着那个男人胡兰成的一贯思维，也令他沉沉迷醉。她在冲击着他一贯的审美与定型思维。她令他“惊艳”。不十分美，却是一个令人无法忽视的独特的存在。
其实，生活的美与丑，一部分在于事物本身的样子，另一部分取决于我们自己怎么看。张爱玲在这里承认身体的美，显示她不迂腐；肯定思想的美，显示她的睿智。在张爱玲的人生观里，一切都各得其位，各伺其职。你若生的美貌如花，那就用你的身体取悦喜欢你的人；你若先天不足，就提高自己的修养与品行，美的思想一样另他（她）沉迷与不能自拔。不同的美，同样的效果，各自获得自己的位置与肯定，努力提升自己是关键。
德貌并俱的人是多数人的渴求对象
良善的妓女是多数人的理想夫人。既然她仗着她的容貌来谋生，可见一定是美的，美之外又加上了道德。
——节选自张爱玲《洋人看京戏及其他》
我们每个人都羡慕那些青春靓丽的女孩，羡慕她们的活泼和清纯，羡慕他们的美丽和可爱。可是，每当我们看到这些活泼、青春、美丽、可爱的女孩为了一点点小事就凤眼圆睁、怒目相视时，我们的内心充满了悲哀。张爱玲说：“良善的妓女是多数人的理想夫人。既然她仗着她的容貌来谋生，可见一定是美的，美之外又加上了道德。”可见，女人的美，不仅要体现在在外表上，还要内化在心里。
对于妓女，中国人往往是骂声一片。可反观中国的小说、戏曲乃至诗词，描写她们的文字又何止一句两句，她们是一个有点特别的群体，有点避讳却又富有吸引力。
其中《玉堂春》就描写过这样一个故事：明朝，名妓苏三（玉堂春）与吏部尚书之子王景隆结识，两人情投意合，誓偕白首。然而等一年之后，王景隆钱财用尽，被鸨儿轰出妓院，陷入绝境。苏三私赠银两，规劝公子考取功名才是正途。王景隆走后，苏三念念不忘旧情，拒不接客。老鸨看看无利可图，便把苏三骗卖给山西商人沈燕林作妾。沈妻妒，定计害之，不料却让沈燕林误食毒面而死，苏三被诬。定为死罪。案子送到科举中第后做了八府巡按的王景隆手里，他巡按山西，调审此案，最终为苏三平反昭雪，与其团圆。
这部戏之所以安排苏三有一个好结局，就因为她是一个好妓女。美丽却又有道德感。
张爱玲关心女性，她笔下也写过很多类似这样的女性。如《连环套》中写—个姘居的女人霓喜一生中换了太多的男人，虽然她不是妓女，可不断地姘居，使得她在一般人的眼中与妓女没有什么大的区别。人们的同情在霓喜一边，恐怕也与霓喜的良善有关。
在张爱玲这里，她尤其关心处于劣势的妓女们，从那里张爱玲读到了更多的同情和虚弱。她认为妓女如果具备两个条件：一个是美貌，一个是良善，那她就成为不少男人的理想伴侣。一个美丽的女人，外面又加上了道德大衣，这个女人必然是富有魅力的。
如今是“利益原则”至上的年代。经商的人把利润置于首位，并为此拼搏。不经商的人在这种社会氛围的笼罩之下，也把利益上的得失作为思考的砝码，在爱情中也是如此。你争我斗、斤斤计较，我给你一分，那么你一定要还我一分甚至更多，否则这代表着你不爱我。良善似乎要远离爱情了。
但是在表面上看起来排斥善良的时代，肯定是人们最需要善良的岁月。爱情中，永远不要觉得善良离开了我们，事实相反，越是在这样利益最大的话的时代，人们对善良的渴求越大。没有一个人愿意跟一个道德败坏、四处喝酒赌博的男人过一辈子，没有一个人愿意跟一个小气、满心都是坏心眼的女人过一辈子。男人如此，女人也如此。我们都渴求善良，在婚姻里，在爱情里。
他工作了一天，满身疲惫，回到家后还要想着如何对付身边心机颇多的女人，他真的很累……
她除了工作，还有大把的家务要做，却见到身边的男人满身酒气，赌博输钱之后还回来殴打自己……
这样的女人让人恐怖，这样的男人让人害怕。爱情里，我们都希望找到一个善良的人来陪伴自己一生，原因大抵如此——她善良，就代表她能知书达理、贤惠有涵养，能好好地照顾自己、父母及孩子。回到家后，永远是她陪孩子在读漫画书，饭桌上摆满了香喷喷的饭菜的情景；他善良，就代表着他有责任感，能承担，能好好地爱护自己以及家人。在家里，大事小事他都能一马当先，尊重自己，且给自己满满的爱。
在爱情里，善良有果实，那就是你我爱情的纯粹和白头到老、一生有对方陪伴。
每个人都可以宣称：我的钱已经赚足了，但没有人敢说或者应该说：我的善良已经饱和了。
善是一种潜在的力量，发现这种力量并以它来影响爱情，便能成就爱情。因为善良的人必有高尚的人格，他们对自己有着更高的期许和要求，对对方也一定是倍加理解、尊重和爱护。在善良里，我们能看到爱情无限的希望。
多少人因美丽的灵魂而被爱
有几个女人是为了她灵魂的美而被爱？
——节选自张爱玲《我看苏青》
张爱玲对于苏青的打扮，说：“从前我常常有许多意见，现在我能够懂得她的观点了。对于她，一件考究衣服就是一件考究衣服；于她自己，是得用；于众人，是表示她的身份地
位，对于她立意要吸引的人，是吸引。”
每个做女人的人，都关心着“美丽”与“魅力”这两个永恒的“课题”。 美丽和魅力，是女人心中永远的痛和梦。痛并梦着。漂亮的脸蛋、端庄的五官、标准的三围身材、秀发美腿、冰肌雪肤……美女之美，沉鱼落雁、羞花闭月，古往今来，从未穷尽过辞藻对美丽的形容。
张爱玲说：“有几个女人是为了她灵魂的美而被爱？”这辈子做了女人，就该要做一个美丽与魅力兼具的女人。
女人的美丽，除了美貌，还有服饰、首饰、发型、化妆……一俊可遮百丑，无人拒绝美丽，每个女人都希望活在她的美丽中被人欣赏。然而岁月流逝，看着美丽的身体一天天衰老萎靡下去，没有比美丽的消逝更让人心碎；如此的美丽，是另一种残酷。
小雅并没有期待整容手术可以改变她的人生。她只是觉得，如果能在每天早晨睁开眼睛看到镜子中的自己是美丽的，就会心情大好。她厌烦了自己的高颧骨，双下巴，黄牙齿。她用半年来努力赚的钱，做了一次整形手术。虽然过程是艰辛的，刚做完手术的时候她的脸肿的自己都不敢照镜子。不过一段时间之后，现在的她，成了一位真正的美女。之前，因为外貌问题，她一直无法拓展人际关系，追求的人也非常少。而如今，追求她的人越发多了起来，甚至在街上走的时候还会被一些男人搭讪。她感受到了另一个不同的世界，有了一些新体验。她惊讶，原来只有在电影中才看到过的那些美女的特权，在现实生活中真的存在。
现在，她可以大方地和别人笑谈，不再担心别人笑自己的牙齿不好看，也不再担心去了酒吧没有一个男人过来请他喝一杯，她可以在面试的时候更加自信了。
如果问很多女人爱不爱美，回答是肯定的。是啊，哪个女人不爱美呢？走在大街上，有的人你一眼看得出她爱美，你知道她为了美做了很多很多的事情，化妆、染发、买漂亮衣服、减肥、美胸、隆高鼻子等；而有的人你却看不出她爱美，任由肤色暗淡、唇体干裂、头发杂乱干燥、形体松懈，服饰不讲究，更谈不上优雅。
男人们都说我不在意你的样子，我只在意你的灵魂。这种话说出来，也许他们自己都不相信，否则他们也不会在出轨的道路上走个没完没了或者在街上见到美女就想多瞄两眼。幸运的是，现在的女人对“内涵”和“外貌”同样重视。如今，没有多少女孩会认为内涵比皮囊重要，而不注意形象管理。但是，以“没有时间”“麻烦”或“没钱”为借口，心疼在自己的外貌上做投资的女孩还是大有人在。
不是说“爱美之心，人皆有之”吗？这些看不出美的人为什么不去爱美呢？这个问题张爱玲从反面回答了我们，她说女人能够驻颜有术的原因有三个。第一，要身体相当好；第二，生活要安定；第三，心里不能安安定。对于第三条张爱玲的解释是：因为不是死心塌地，所以时时注意到自己的体格容貌，知道当心。张爱玲的小说《倾城之恋》中白流苏就是一例，她快三十了，还能找到理想的那个男人，就源于她那种对美时刻都不曾放弃的追求——“她开了灯，扑在穿衣镜上，端详她自己。还好，她还不怎么老。她那一类的娇小的身躯是最不显老的一种，永远是纤瘦的腰，孩子似的萌芽的乳。她的脸，从前是白得像瓷，现在由瓷变为玉——半透明的轻青的玉。下颌起初是圆的，近年来渐渐尖了，越显得那小小的脸，小得可爱。脸庞原是相当的窄，可是眉心很宽。一双娇滴滴，滴滴娇的清水眼。”
可见，爱美是女人一生的事业。不要认为自己不够漂亮或不再年轻靓丽，就对美和魅力失去兴趣。更不能潜意识中认为自己已经远离了这个诱人和光芒四射的东西——“美”，于是不自觉地逐渐抛弃了对美的追求。尽管有时也会涂一涂口红，购置几件新衣服，但是激情不在了，努力也就没有了。
女人要让自己美，首先要在观念上改变自己。
女人因为什么而被爱？总是抱怨自己没人爱的女人先反思一下自己的对美的观念，爱美不仅仅反映出你对别人的尊重，更代表着你爱自己的程度。没有一个爱自己的女人是不爱美的。女人要被爱，只有身体美才有可能。
很多人常常主张心灵美。可用在恋爱上似乎不怎么灵光。一个女人与一个男人，在心灵还没有产生结合的时候，都是因为对方的身体的美丽才坠入情网的。继而交往，在发现对方的心灵美，那已经是后话。身体美走在灵魂美的前面，但若想与一个男人长相厮守，唯有灵魂也美跟上步伐才行。
与岁月斗争是孤单的
他永远不要她改变，要她和最初相识的时候一模一样。然而男子的心理是矛盾的，如果有一天他突然发觉她变老式，落伍，他也会感到惊异与悲哀。所以，她斗争的对象是岁月的侵蚀，是男子喜新厌旧的天性。而且她是孤军奋斗，并没有人站在她身旁予以鼓励。
——节选自张爱玲《五四遗事》
无论时空如何转变，女人这辈子都有一件事要做：就是顾好自己的容颜。
男人女人走到一块儿，说到底无非一个“性”字。倒不是浅薄的说上床，而是一种性别差异带来的吸引力。如果不是窈窕淑女，君子未必好逑。越是浑身散发着性感的女人味的异性，男人追逐的越是热情和猛烈。
女人对男人何尝不是？谁都不喜欢娘娘腔的男人。高大威猛帅气的，深沉内敛阳刚的，永远都是女人的最爱。可惜老天对于男人，却比女人要好的多。只要不是个窝囊废，大多数男人总是越过越有味道。
要不说最吸引年轻女孩的男人，总是三四十岁的大叔呢。岁月对于男人来说，是洗礼，让他们慢慢蜕变成耐人寻味的一杯酒。而对于女人来说，是摧残，让她们从饱满欲滴慢慢变成人老珠黄。
年轻的时候，在爱情里与男人斗个你死我活；成了家，或许要跟小三斗个扬眉吐气。
等到有一天看到再翻回曾经的照片，才知岁月一直是最大的敌人。而你，却从未挑战过它。当眼角已被皱纹爬满，腰身已被肚腩代替，再看丈夫身边新认识的那娇艳妩媚的女人，你也会自惭形秽吧。还有什么资格去和人争呢。你还未开战，就败给了岁月了。
最可怜的是，有些人死了都不知道是怎么死的。还把自己的过错埋怨在男人的身上。这样也好，知道了原因，只是无非增添一些悔恨罢了，你也没有机会再去弥补了。
张爱玲在《五四遗事》中写了一个故事。有位罗先生和范小姐相爱。但他没有接受过自由恋爱的观念之前，已经遵循封建礼仪有了一任妻子。在与范小姐相爱之后，他鼓起勇气像封建婚姻制度发起挑战，提出离婚。然而这并不容易，斗争了六年还未能成功。也许，长期的等待让范小姐失去了希望，开始怀疑罗并没有真实的为这件事付出努力。在家人的安排下她开始和其他的结婚对象接触。而此时，她并不知道，罗先生离婚的事已经酝酿的差不多了。这件事传到罗先生这里，他一气之下，离婚后迅速娶了另一位王小姐。
大家都知道，娶王小姐无非是罗先生向变心的范小姐报复而已。而范小姐的婚事却搁浅了。一次重遇之后，罗先生发觉自己还是被范小姐身上的新女性气质吸引。她那秀丽的容颜，那淡雅的装扮，那细腻的笔触，都让罗无法割舍。两人于是旧情复燃了，伴随而来的是罗的再一次离婚。这一次离婚也进行的不容易，几年中，范小姐一边在身边支持着罗的奋斗，一方面精心维系着自己对于罗的吸引力，她当然知道，罗最喜欢她淡雅的美。“她仍旧保持着秀丽的面貌。她的发式与服装都经过缜密的研究，是流行的式样与回忆之间的微妙的妥协。”不得不说，范是一个聪明的女子。
可是，她又不足够聪明，最后还是流于平庸了。后来，她和罗终于如愿以偿结合了。可是，结婚后，罗却发现她变了一个人。“她在家里成天躺在床上嗑瓜子，衣服也懒得换，污旧的长衫，袍叉撕裂了也不补，纽绊破了就用一根别针别上。出去的时候穿的仍旧是做新娘子的时候的衣服，大红大绿，反而更加衬出面容的黄瘦。”
此后的她当然过的不那么体面。罗把第二任太太，必范要小上好几岁的王小姐给接了回来，还把乡下的第一任妻子给接了过来。此后，她的余生就在天天对丈夫的冷嘲热讽中度过。
如果范小姐年轻时不是散发出那样一种独特的美，如果她不是那样精于用美维系住罗的心，也许罗是坚持不到和她结婚的。可是拥有了婚姻之后，她却大意了。
女人一辈子要用尽心机的，其实只有自己。包装自己、装点自己、更新自己，不是为拴住哪一个男人，而是为了让自己保持住一份让男人为之心动的吸引力。至于选择与否，完全看自己心意。选择的余地多了，女人就潇洒了，无论如何，是不至于沦落为一个跟男人指鼻互骂，或与女人争风吃醋，大吵大闹的境地，也不会沦为自己都不忍看的黄脸婆。
一生牵累女人的，无非是男人与爱情。而这两样东西，都是与美分不开的。女人永远都要美。可以是环肥，可以是燕瘦；可以是烈酒，也可以是香槟；可以是玫瑰，也可以是百合。聪明的女人，岁月对她而言是酵母，经过沉淀和发酵，在不同的时期出散发出不同的味道。而那味道，会让人身边的人为之惊叹倒是其次，重要的是，令自己升华。
没有拥有美丽的女人，不要谈自由。不要忽略每天与你相伴的敌人，时间。或打败它，或与它和解。因为，女人最重要的幸福，从来都与美有关。
女人要多花钱在时装店里
时间即是金钱，所以女人多花时间在镜子前面，就得多花钱在时装店里。
——节选自张爱玲《谈女人》
有一些全职太太骂家里的负心汉：我陪他租过十多平米的房子，我陪他走过了十多年艰苦的岁月，我陪他吃过苦的！可是他事业有成了，却花心起来了！
是的，你陪他吃过苦，你陪他度过了男人最尴尬的十多年。但是有句话说得好：此一时彼一时。十多年过去了，他事业如日中天，开始走在各色的高档商场和漂亮的女子之间，而你却变成为了一个家庭主妇，只能靠在家里打扫房间过日子。
你和他也此一时彼一时了，越来越不同。他回到家看到的是你的围裙，闻到的是身上的菜香，那个曾经穿着漂亮的衣服、抹着香水的女子竟这般不同了。这十多年，他的身价一直在涨，而你的身价却越来越往下跌落。你的衣柜里的衣服，是不是早已过了当季的潮流，你拿的包包是不是早已是几年前的款式了，而你的皮肤是不是也很少护理过……
张爱玲说：“时间即是金钱，所以女人多花时间在镜子前面，就得多花钱在时装店里。”这句话永远不会过时，一个爱美的女人才会有永久的市场。因为她爱自己。爱自己，别人才能来爱你。
张爱玲是出了名的爱漂亮衣服的人，她曾说过，爱逛街，尤其爱在巨大的橱窗前驻足而流连忘返。
她在作品中写人的穿着打扮，有一套工夫，这是其他的现代作家望洋兴叹的。《沉香屑第一炉香》里，其中有写到葛薇龙在姑妈家里试衣服，她形象的比喻给各种衣服的质感写得活灵活现： “毛织品，毛茸茸的像富于挑逗性的爵士乐；厚沉沉的丝绒，像忧郁的古典化的歌剧主题歌；柔滑的软缎，像《蓝色的多瑙河》，凉阴阴地匝着人，流遍了全身。”
衣服，在她的世界里是有生命的。每一件衣服里，都藏着一个美丽的梦，让她的年华增添更绚丽的回忆。
像她母亲一样，张爱玲是极怕束缚的，穿衣打扮也是如此。一身美丽的着装，加之他人眼光和偏好，便如同一种绑缚。这是张爱玲断然接受不了的。
张爱玲在衣服里能发现了自己的喜悦，她自己选料、设计，从色调、搭配到式样，她都精心投入，仿佛要把生命装扮得如衣服般华丽、绚烂，别具一格。
张爱玲从香港回到上海后，有一次弟弟子静来看她。那天，她穿了件布旗袍，大红色底子，款式像外国女人连衣裙式的旗袍，俏皮极了，旗袍下梢只到膝盖，露出修长的腿。当时，这种时髦的新式衣服还是独一份，这种独一无二正是符合张爱玲的个性，亦是她的人生。
子静惊讶极了，赶忙问姐姐哪来的时髦货。
她淡然一笑：“真是少见多怪，在香港 这种衣服简直太普通了，我还嫌它不够特别呢？”
又一次，张爱玲一位朋友的哥哥结婚，她前去道喜，穿了一套前清老样子绣花的袄裤，满座宾客无不惊奇。此时，子静不胜感叹：“上海人全跟我一样少见多怪。”
张爱玲之于衣服的牵挂惦念，非一往情深一句了得。在她而言，衣服永远不只是一块遮羞布，也不仅是取暖的工具，衣服体现着一个人的个性、生活的色彩和状态，以及对美的无限追求，衣服里是有着款款深意，和一个华美的梦境。
对衣服，张爱玲曾有过一句精辟概括：对于不会说话的人，衣服是一种言语，随身带着的一种袖珍戏剧。我们不仅选择了自己穿什么衣服，而且选择了一种表达方式。一旦穿上了这样那样的衣服，我们的身体也就会受到这样那样衣服的制约，久而久之，从衣服上发布的信息，就会悄悄地侵入我们的身体，再由我们的身体浸入我们的灵魂，我们就与衣服合一了。我们受衣服的影响，我们即衣服，衣服即我们；衣服成为我们，我们成为衣服。
人活在各种各样的衣服里，以此来扮演不同的角色，演绎不同的故事。你穿着围裙，手里满是葱花味儿，那么你体现给你的另一半的就是你是一个厨娘；你穿着蕾丝睡衣，抹着高档香水，你呈现给你的另一半的就是你是一个性感尤物；你穿着正式，带着眼镜，你呈现给你的另一本的就是你是一个职业女性……女人的美有很多面，都可以通过衣服体现出来。万万不能让自己陷入一个角色中拔不出来，要知道男人是好奇的动物，他们永远追求多变和新颖。
女人，别指望每天在家里洗衣服做饭，就能抓住男人的心。不提升自己的身价，别指望对方对你相敬如宾。女人永远不要忽略自己。爱他人，爱世界，更要爱自己。对镜梳妆，浅描眉，轻点唇，细敷粉，穿上美丽的衣裳，当看着镜中人一点点的亮起来，男人对自己的爱也会亮起来 。