司马迁被刘彻关入大牢，罪名是“诬上”。诬陷皇帝，这可是天大的罪名，要被判死刑。
刘彻时期有一个特别的规定，就是判了死刑的人可以有三个选择，A乖乖受死，B花钱免死，C自宫。
想要活下去，只剩下了两个选项，但是花钱免死可是需要五十万啊，这五十万对于司马迁来说无疑是一个天文数字。
司马迁拿不出那么多钱，想不死就得挨这一刀。那时的风气一点儿不像现在古装电视剧里那样，当公公的似乎拉风得不得了，实情是把被阉割的人看得跟不是人差不多。
在这个决定何去何从的关键时刻，司马迁脑袋里噌噌地冒出了周文王、孙膑、吕不韦等一系列英雄形象，这些人都是走麦城后写出了名著。司马迁一想，著作流芳百世的前辈们多半都遭过点儿罪，为这只能忍忍了。
司马迁的选项只剩下一项了——宫刑。
作为一个男人的司马迁死了，但是作为一个千古史官的司马迁却活了。
能让历史存档的往往有两种人，一种在烟花尘世的繁华中张扬而去，一种在艰难残酷的现实中塑为永恒，一种是肉身，一种是灵魂，而司马迁用自己残缺的肉身呈现给了我们绝美的灵魂。
重量级小人
旧人虽然去的不少，但刘彻搭的舞台上从来不缺乏故事，从来不缺乏演员。
汉朝虽然酷吏成名者多，但众酷吏的水平与道德不是一成不变的。
凭着搬弄是非能红的人在现今不在少数，刘彻时期也不缺乏这样的人才。
光脚的不怕穿鞋的，这也就是说人拥有太多就怕失去太多。到了刘彻晚年的时候，这种心境越发凸显，刘彻也忽然变得心思细腻，疑神疑鬼。他总觉得大汉江山的砖砖缝缝中间藏着一些东西。
这样的一天，刘彻的贴身太监刚刚上班，便收到一封呈交皇帝的奏状，刘彻立刻打开阅览，看完之后却非常愤怒。
也正是这封看似平常的奏状，引起了深宫之中覆地翻天的变化。
这封信的执笔者就是江充。
这江充是什么人？刘彻执政期间名声最大的恶人，一个人做一件坏事不难，难的是一辈子只做坏事，不做好事。江充的境界直逼此境界。
看看他的发家史。这个江充本是赵国邯郸人，最一开始也只是市井无赖。他能祸害的也就那么一条街。
但这个人有一个年轻貌美的妹妹，为了改变自己的命运，江充把自己的妹妹嫁给了当时的赵国太子刘丹，这个江充也从市井无赖一下升级到赵王的座上宾客。
这封奏状中到底写了些什么？
信中说赵王刘彭祖的太子刘丹和其妹妹私通淫乱，并且还结交地方豪强，为非作歹，已经到了地方政府没法管的地步了（太子丹与同产姊及至后宫奸乱，交通郡国豪猾，攻剽为奸，吏不能禁——《汉书·江充传》）。
奏状中说的是诸侯国的事，这又犯了刘彻的大忌，刘彻开国以来就用尽浑身解数来遏制诸侯国的嚣张气焰。一见哪个诸侯有什么风吹草动就恨得牙痒痒。
汉朝那个时候对乱伦罪的处罚是非常严重的，这些都不是主要的。最重要的是信中提到了赵太子结交各路豪强，肯定是想图谋不轨。打压诸侯，这可是刘彻最大的爱好之一。江充这一状，告到了刘彻的心坎上。
这又是哪出？江充怎么会状告自己的妹夫刘丹。原来，这赵国太子刘丹确实不是什么好东西，他骄奢淫逸、无恶不作，甚至还和自己的亲妹妹、亲生女儿私通，简直是禽兽不如，但就是因为他做了这么多见不得人的事，所以他天天提心吊胆怕事情败露。
这个时候，江齐（江充的名字原来叫江齐，名字是后来改的）和刘丹可是形影不离，好得几乎要穿一条裤子，刘丹做的那些苟且之事，江齐知道的清清楚楚，再加上当时，江齐和刘丹之间因为利益发生了一些矛盾，刘丹就想趁这个机会以绝后患。
在刘丹抓捕江齐之前，江齐得到了消息，赶紧脚底抹油——跑了。
江齐不傻。
跑哪里了？跑刘彻那儿去了。
干什么去了？告状去了。
跑到刘彻这里之后，江齐改名叫江充。
就是这样，他与赵国结下了深仇大恨，江充刚跑到京城，就迫不及待地告状揭发赵太子刘丹的丑行。
刘彻立即派兵包围赵王的王宫，拘捕太子刘丹，经过审理，情况属实，太子刘丹被判了死刑。这一下可急坏了刘丹的老子赵王，他连忙向刘彻上书，说这江充不过是一名赵国的通缉犯，因为和太子刘丹发生矛盾，故意挑拨离间的。并且表态，我愿意带领赵国的武士攻打匈奴，以此来赎太子的死罪（臣愿挑选赵国勇士，从军征伐匈奴，极尽死力，以赎太子丹罪）。
这个赵王刘彭祖是刘彻同父异母的哥哥，刘彻也着实不好下重手，于是最终免除了刘丹的死刑，但还是废掉了其太子的资格。
事情远没有结束。
案子是处理完了，刘彻突然对这个告状的江充来了兴趣，下令接见江充于犬台宫。
这个犬台宫就是皇帝玩狗的地方，刘彻这个级别的接见待遇倒也符合江充的秉性。可惜，江充远不如狗忠诚。
来见刘彻之前，江充精心打扮了一番。
江充为这次犬台之行准备了一款奇装异服，（充衣纱縠禅衣，曲裾后垂交输，冠禅步摇冠）江充明白：要想走在时代的最前列，就要玩颠覆命运的游戏，不能不痛不痒。大汉的服饰看起来都是厚重沉稳的。
我江充就反其道而为，发明了一套繁杂拖沓的服装，行走的时候上下摇晃，行动处波纹不兴。配合这次时装发布会，江充头上还插了一根彩色的鸟羽，与服装捆绑展示。
不仅如此，江充还挑灯夜战，临抱佛脚，做了一大番文化功课的恶补。
江充这一身奇装异服令刘彻长期审美疲劳的眼睛大方光彩。江充这个人本来就生就一副好皮囊，穿着又如此另类，刘彻对此大加赞赏。
提前做足功课的江充面对刘彻的提问对答如流，刘彻就更认定这是个人才。
江充也因此敲开了他前进的第一扇门。
在之后的日子里，江充仔细研究了刘彻的性格和做派，终于总结出了自己的一套为官方法。
江充清楚地知道，刘彻平生最重视的就是对匈奴的战事。因此，在第一次被刘彻召见的时候，他就自荐出使匈奴。刘彻问他出使匈奴有什么打算，江充却回答道，随机应变，这一点可以向我们的敌人匈奴学习。无须事先做什么准备（因变制宜，以敌为师。事不可预图）。这一套辩证思维法立刻说服了刘彻。
江充从匈奴回来之后，也算是个汉朝的“海归派”。待遇一天比一天好，官职一天比一天高。
回到朝里，江充从此飞黄腾达，不在话下。这只是江充的前半生。
从此，江充就成为刘彻的御用黑脸，刘彻的逻辑，狗咬狗用起来格外方便。
江充虽不学但有术，一上台就为刘彻大捞了一把，江充知道刘彻爱打仗，但打着打着有时候兜里就没钱了。
比如，在老皇城根儿下有支北军，这支北军的职责就是平时维护一下京城治安。不过作贼也是有专业素质的，踩点一般也不会选择京城，所以，北军看着威严，但其实职责和街道大妈没什么两样。
但是如果遇到战事紧急，这个北军还得抡家伙上阵。
但这支军队怎么说也不是正式编制，所以军饷就成了一大难题。
这军队多少汉子吃多少粮食，军饷都是有数的，况且从战士口里扣钱，刘彻也是舍不得的。所以，这支军队的军饷问题就成为刘彻的一大心病。
没想到，这个难题竟然被江充攻克了。
这京城上下谁有钱啊？当然是那些达官显贵，只要把柄找的得当，从他们手里抠银子容易得很。江充立刻向刘彻建议，凡是这些达官贵人有越制行为的，一律没收车马，关押在北军军营，送到前线打匈奴。
这“越”字本来就是一个艺术性很强的字，里面的分寸是人为拿捏的。所以，你到底越制没越制，此事是我江充说了算。
很多达官贵人当然没料到江充这招，所以犯了江充尺寸的人不在少数，这犯事的人也全部关入北军大营。这帮皇亲国戚个个都娇生惯养，哪受得了这样的待遇，家里的儿孙也犯了急，赶忙跑到京城向刘彻讨饶。
陛下啊，我们交银子赎罪还不成吗？
刘彻暗笑，要的就是你们这句，要的就是银子。
这样，既有了规矩，又有了钱。
江充这一招很像今天的敲诈，但人家拿了御令，做起事来自然方便。
这么一来，江充一下就帮刘彻弄到几千万军饷。刘彻这下高兴坏了，给了江充很高的评价（上以充忠直，奉法不阿，所言中意）。
正是因为江充这几次办事漂亮，刘彻认为江充在监督他人方面有天赋，这一点，不差于犬台宫的犬。于是就给了他一个特别检察官做，这职位既可以调动郡国军队，还可以诛杀犯法的官员，一手掌握公检法三方权力。
在这之后，在一些容易和逾制打擦边球的地方你会经常看到一个人贼眉鼠眼地盯着谁犯规了。所以被他举劾的人不在少数，这其中更是包括长公主刘嫖。
这事还得从御道说起。御道，就是专供皇帝行走的道路。臣民不得骑乘车马行驶道中，如经皇帝特许，也只能行驶驰道两旁。这条律令的制定，倒不是因为皇帝一天到晚要在驰道上走，而纯粹是维护其尊严罢了。
谁不愿意走好路啊，尽管法律如此苛刻，但是一些贵戚往往还要犯禁。也正是因为这个原因，在御道上，从早到晚，你都会看见一个忙碌的身影。
这一次，江充又捉到一个人，这个人就是皇帝的姑姑长公主。江充本是个奸佞之人，他能不明白长公主在皇宫中的地位吗？但是他为什么还要这么做？
一是因为当时窦太后已死，长公主已经失去最牢固的靠山。二是江充知道刘彻心里对外戚的厌恶。
宫中最有权势的女人江充都敢招惹，不可一世的长公主这个时候做何反应？对此，史书中竟然没有记载。可见长公主对待此事也是大事化小、小事化了的态度啊。
然而，这并不是江充捕到的最大一条鱼。
一次，江充陪同刘彻一起前往甘泉宫，在去往甘泉宫的御道上，江充发现了太子刘据的车马竟然也在这御道上行走。
江充当即就给刘据开下了罚单，太子知道后，赶紧找人向江充赔不是，希望江充能高抬贵手。
一般人这事也就过去了，况且走的人是太子，以后也是要当皇帝的。但江充根本没有理会太子的求情，马上奏报刘彻。
刘彻知道以后，大大嘉奖了江充的秉公执法。
难道刘彻就真的那么信任江充吗？
我看不然，再狡猾的佞臣也只是刘彻手中的一颗棋子，刘彻真正信任的人只有自己。
太子刘据曾经和江充打过一个照面，但是刘据万万没有想到，这个人就是他最后的夺命散。
江充在皇亲国戚面前大大地耍了几次威风，刘彻给了他一个肥差——水衡都尉，掌管上林苑的农田、水池、禽兽（刘彻这个官给得倒也贴切）。当时，江充作为刘彻的御用黑脸已经得罪了不少人，这个差事也算是刘彻对他的一点补偿吧。
到职没多久，江充的贪婪本性就露出来了，这个江充把能安排的亲戚大爷全部安置，这些个人和江充一个品性，爱好为非作歹，没过多久，江充就因为这些人把官职丢掉了。
被炒鱿鱼之后，江充本性不改，依然喜欢在刘彻面前搬弄是非，刘彻也是照单全收，在此之后，江充又干了一单大买卖。
这次是以前所有坏事加起来的升级版。
刘彻的假想敌
对刘彻的描述中，我毫不避讳那些看上去并不光彩的记载，比如说他看中小人江充、听信佞臣谗言、冷酷无情，但这就是真实的刘彻。
我希望呈现给大家的刘彻是立体的、是生动的，而不是书中一幅扁平失真的画，不是一句假大空的评价。我只想告诉你一个简单而重要的事情：刘彻是一个人，而且是一个无比真实的人，他从来没有掩盖自己的野心，也从来没有掩藏自己的恐惧。
在这个世界上，无论是怎样伟大的人物，他们都有自己的恐惧，生活在几千年之前的刘彻当然还没有进化到那么完备与健康，既然是这样，刘彻这场假想之战就有他的意义。
意义就是解答心中的疑惑和抚平心中的恐惧。
恨不得打遍宇宙无敌手的刘彻也有恐惧？
是的，刘彻有，这和他的收获成正比。
我曾经不止一次地描写过刘彻处在朝堂之上的心境，一次是仰望，一次是俯视，一次是霸气，而这一次，刘彻是害怕。
他死死地盯着朝堂之下，恨不得明的暗的都能让他看见，他拥有太多了，他得到太多了，于是，他和一个凡人一样，此时最惧怕的就是失去。
生活在地上的人，没有一个他能完全信任，所以刘彻想办法和另一个世界的人对话了。
执政后期，刘彻毅然把自己的一腔余热投入到神秘的魔法诅咒事业当中，他希望自己能够长生不老，得道成仙。大有向天再要五千年的架势。
征和二年的某一天，勤加修炼的刘彻突然做了一个噩梦，梦见许多木头人拿棍子打自己，惊醒后便得了重病。病中的刘彻认为自己这个时候的道术功力已经非常深厚了，区区的几个木头人怎么就能轻而易举地闯进梦中行凶呢。
在现实中我是皇帝，在梦中我刘彻还是皇帝，缉拿梦中行凶者。
这可难为了刘彻身边的亲兵，这皇帝的梦境实在不是我们的管辖范围啊。
于是刘彻坚定地认为这是有人行使巫术，于是派信任的大臣江充去调查。
这第一个假想敌就是战功赫赫的公孙敖家族。这个公孙敖是卫青从小到大的玩伴。也是曾经从长公主的阴谋中救出卫青的人。
也正是这个讲义气的公孙敖因为受妻子行巫蛊的连累当了刘彻假象战争中第一个阵亡的假想敌人。
一位公孙先生去了，另外一个公孙先生也引起了刘彻的怀疑。
这个人就是公孙贺。
公孙贺是一名抗匈将领，在战争中屡立战功。战事完毕下岗之后，刘彻又给了他一个肥差——司机。
人家都说，和领导关系最好的除了小秘就是司机了。