毕业半年的阿正上班不久，经人介绍，认识了阿桃。
第一次约会，阿正和阿桃相约：生小城人工湖边的凉亭里见面，时间是晚上8点。晚上，天突然下起了大雨，走到半道上的阿正落汤鸡一样却没有躲雨，一口气跑到了约会地点。打了几个喷嚏后，阿正眼睛直直地盯着远处，分辨着雨幕中阿桃的身影。
阿桃却一直没有出现。
两个巡警出现在阿正面前的时候，已经是深夜10点了。
巡警说时间不早了该回家了。
阿正说我在等一个人。
巡警说这么晚了又在下雨谁还会来。
她说好来的我哪能不等。阿正盯着眼前的雨幕一脸的认真。
巡警就笑了。巡警说：说好了又变卦了的事太多了，何况天还在下雨。
两个巡警就走了。转了几圈回采，阿正还在凉亭下面。
巡警说都快12点了怎么还没走？
阿正揉着眼睛说我走了她来了怎么办？又是一个女同志。
巡警说你这人真有意思明显来不了了，人家在床上做梦，你在这里做梦！关键是待在这里不安全我们有责任。
有些生气的巡警向阿正问到了阿桃的电话，当即用手机叫醒了阿桃。
阿桃说都几点了谁打电话？冻得浑身发抖的阿正从巡警手中抓过了手机。阿正说是我，阿正！我在人工湖的凉亭下面等你见面呢。阿正又补充了一句：我们说好了不见不散的。
阿桃说下那么大的雨见什么面。撂电话前阿桃又撂了三个字：死脑筋。
巡警说这回该回家了吧。
阿正穿着一身湿漉漉的衣服慢慢往家走。
阿正走到一个十字路口，正赶上下夜班的工人回家，红灯亮起，那群人还是嘻嘻哈哈过马路。
红灯停绿灯行，最基本的东西都不懂。阿正对那群人在嘴角里笑一笑。直到绿灯亮起，阿正才迈开双腿。
阿正走到马路中间的时候，一辆车却飞了过来。
腿粉碎性骨折的阿正从昏迷中醒来时，肇事车早已逃之天天。
躺在医院病床上的阿正十分痛苦。
我是在绿灯亮起的时候过马路的呀。阿正一再自言自语。
邻床一个戴眼镜的人终于说话了。眼镜说：人人都不讲规则的时候，讲规则的人就得倒霉。
阿正不再说话。
半年后阿正下地走路了。过马路的时候，阿正跟在了闯红灯的人群的后面。
只是受过伤的左腿还不太灵便，一划一划，幅度稍大。