爱德华·D·霍克，美国现代著名的短篇侦探小说大师。迄今为止发表了超过800篇侦探小说。他曾是全美侦探小说作家协会的主席，并于2001年荣获MWA爱德加大师奖。
雷·班克罗夫特住在纽约郊外的住宅区，他在纽约城里有着一份稳定的工作，和妻子琳达过着平淡而安宁的生活。但自从那个神秘的跟踪者出现，这种安宁就被打破了。
那是个星期二，雷刚下班回到家，他注意到有个陌生的男人在邻居门口徘徊。那个男人长得高高瘦瘦的，雷第一眼的直觉就觉得他是个外国人，也许是英国人。第二次邂逅是星期五晚上在车站，他们只是偶然地擦身而过。雷想，这家伙可能刚搬到附近来，也许就在邻近社区的某栋新公寓里。
接下来的一周，雷开始注意到他无处不在的身影。这个高个子男人早晨八点零九分和雷一起乘火车前往纽约，中午在饭馆吃饭时他们只隔着几张桌子。雷告诉自己：这在纽约是常事，有时可能一周里你每天都碰上同一个人，毕竟人的生活圈子就这么大。
真正让雷对那个男人产生警惕，是因为周末发生的事。那天，雷和妻子驱车到郊外野餐，突然，他觉察到那个男人正在跟踪他们。在这个离家五十英里的地方，这个高个子陌生人沿着平缓的丘陵慢慢地踱着步，不时地东游西逛，似乎在欣赏着山里迷人的风光。
雷有点生气，他问妻子是否见过那个家伙，自己几乎走到哪里都能见到他。可戴着浅色太阳镜的妻子琳达却摇摇头，说：“我不记得以前见过他。”
“哎，他肯定是住在我们附近。我想知道的是，他到底在这里干什么？你认为他有可能是在跟踪我吗？”
琳达笑了起来：“雷，别说傻话了，别人为什么要跟踪你？跟踪你来野餐？”
雷摇摇头：“我不知道，但他总是如影随形地跟在我屁股后面，这未免有点蹊跷。”
确实有点蹊跷！
夏天过去了，九月来临，事情还是怪怪的。有时一周一次，有时两次，甚至三次，这个神秘的男人频频出现，总是踱着步，总是公然出现在雷的周围。
最后，一天夜里，在雷回家的路上，那个男人突然又出现了。
雷实在忍不住了，大步追上那个男人，直截了当地问道：“你是在跟踪我吗？”
那个男人困惑地皱皱眉：“请你再说一遍！”
“你是在跟踪我吗？”雷重复了一遍，“为什么我在哪里都能见到你。”
“是吗？我亲爱的朋友，你一定搞错了。”
“我没搞错，不许再跟踪我！”
但那个男人只是沮丧地摇摇头，便走开了。雷站在原地，看着他消失在视野中。
这次警告并未使事情好转，接下来的日子里，雷反而越来越频繁地“偶遇”那个男人。
“琳达，我今天又见到他了！”一天，快要忍无可忍的雷对妻子说，“那个该死的家伙！今天我在我们这栋楼的电梯里又碰到他。”
“你能肯定是同一个人吗？”琳达问。
“当然肯定！他无处不在，我告诉你！我现在每天都能见到他，在大街上，在火车里，在餐馆里，现在甚至在电梯里！这简直要把我逼疯了，我敢肯定他是在跟踪我，但为什么呢？”
“你跟他说过话吗？”
“我跟他说过了，诅咒了他，威胁了他，但这不起丝毫作用，他只是露出困惑的表情，然后就走开了，可是第二天接着又出现在我的眼前。”
琳达想了想，建议丈夫给警察局打电话，也许警察会有办法阻止这件荒唐事。但雷觉得这没用，因为那个男人只是如影随形地出现在他周围，却没有采取什么实质性的行动。
“那……你准备怎么处理这事？”听了丈夫的话，琳达若有所思地问道。
“怎么处理？我告诉你吧，下次再看到他时我会揪住他，暴打一顿，逼他交代跟踪我的目的！”雷气急败坏地说。
第二天晚上，那个高个子男人又出现了，他正在雷前面的火车站站台上走着。雷朝他跑去，但那个男人很快就消失在了人群里。
也许整个事情只是巧合而已。
然而那天夜里，雷的烟抽完了，他离开家门朝拐角处的杂货店走去，突然他预感到那个高个子男人会在路上等着他。当他走近闪烁着的霓虹灯下时，他竟真的看到了那个男人，正从铁轨那边慢慢地朝街道这边走过来。
雷想，这事真的该结束了。他大喝一声：“站住！”
那个男人停下来，很不高兴地看了雷片刻，然后转身从雷身边走开了。
“等会儿，就是你！这事我们得现在解决，一了百了！”
但那个男人依然向前走着。于是，雷一边骂骂咧咧一边开始追起来，他大吼着“回来”，但那个男人几乎跑起来了。这时，他们周围已没有了灯光，漆黑一片，雷飞奔起来，跟在那人后面，跑进了沿着铁路并行的那条狭窄的街道。
“混蛋，回来！我有话跟你说！”但那个外国男人却越跑越快。最后，雷停了下来，累得上气不接下气，前面的那个外国男人便也停了下来。
突然，那人抬起手做了个手势，雷能够清楚地看到他手表上闪闪的荧光，雷知道他是在招呼自己跟上去，雷猛地又跑起来。
那个外国男人只等了一会儿，就又跑起来，他身旁是铁路护墙，几英寸宽的护墙把他与下面二十英尺深的铁路分隔开来。这时候，雷听到从对面方向开来的火车，低沉的呼啸声划破沉寂的夜空，只见那个外国男人绕过一堵砖墙，转过墙角，转瞬间就不见了。此时雷几乎就要赶上那男人了，他来不及多想，随着转过墙角，看到那个外国人正在那儿等着，但此时已经太晚了，那男人向他猛扑过来，雷刹那间就被他的一双大手推得向后跌去，当身体撞到铁轨上的时候，雷看到对面开来的火车正轰隆隆地压了上来，天地间只有恐怖的车轮声……
几个月后，在火车站站台上，透过火车缭绕的蓝色烟雾，那个高个外国男人瞥着身段迷人的琳达——现在她是雷的遗孀，说：“一开始我就说过，亲爱的，一次高明的凶杀其实就是一场游戏……”
（古苹 推荐）