刘浩是个普通的电脑公司职员，从小到大，一直过着平淡正常的生活，可是自从那次车祸以后，他的生活中发生了一连串不可思议的事情。
刘浩记得，发生车祸的那天晚上，天气很冷，半空中飘洒着牛毛一样的雨丝，他和女友欣儿看完午夜场电影，准备回家，街对面正好有辆出租车空着，刘浩就拉了欣儿跑过去，一边跑一边向司机挥手。谁知他们刚跑到马路中间，就听见一阵刺耳的刹车声，刘浩扭头一看，一辆小货车刹车不及正向他们冲来，刘浩大叫一声：“欣儿！”他使出全身力气把欣儿一推，然后就是一阵巨响，他自己什么也不知道了……
刘浩醒来的时候，发现自己躺在医院的病床上。他朝左右一看，病房里只有自己一个人，欣儿呢？刘浩大叫：“欣儿！欣儿！”医生闻声赶来，对刘浩说：“你的伤势不重，只是有点轻微的脑震荡。”刘浩问医生：“我的女朋友呢？”医生诧异地说：“没见有女的，现场只有你一个人，撞你的司机还等在外面呢。”
过了会儿，那个司机来了。刘浩问他：“当时和我一起过马路的女朋友呢？她现在在哪里？”司机一脸茫然，也说当时就看见刘浩，旁边没别人。刘浩心想：看来一定是欣儿被自己推得远远的，所以没人注意到她；这会儿，她一定是急着替自己回家取治病的钱去了。
可奇怪的是，刘浩等啊等，欣儿却一整晚都没出现。刘浩急了，给家里打电话，没人接，打欣儿手机，说他拨的是空号。不对呀，这个号码明明是自己拨熟了的！再一查，见鬼了，明明自己手机里存了欣儿号的，可找了半天也没有找到。刘浩心里顿时七上八下的，一整晚都没合眼。
第二天，刘浩单位的陈主任和小李到医院来看他。一见面，刘浩就问他们看见欣儿没有，谁知他们却反问刘浩：“谁是欣儿？”刘浩生气了，板着脸说：“还有谁，我女朋友啊！就是那回吃饭把你们俩灌醉了的那个！”陈主任一愣，用很奇怪的眼神看着刘浩，说：“你什么时候有女朋友了？还和我们喝过酒？我们怎么不知道啊？”小李也说：“我们确实不知道你有女朋友，更没见过她。你被车撞了，可能……那个……瞧你满眼血丝的，多休息几天再说。”
他们两个带着奇怪的表情走了，刘浩感觉，他们一定是以为他被车撞出精神病了。可问题是，刘浩和欣儿认识已经两年，住在一起都快半年了，欣儿常来单位等刘浩下班，他们两个怎么今天会这么说话？一种不祥的预感突然涌上刘浩的心头：会不会是欣儿已经死了，他们这是故意用这个办法安慰自己？
刘浩于是赶紧拿出手机，给欣儿最好的朋友王丽打过去，问她欣儿在哪里。王丽说：“对不起，我的朋友里没有叫‘欣儿’这个名字的。咦？你是谁啊？我不认识你！”说完，就把电话挂了。这下，刘浩害怕了，又连连给欣儿的同事和其他朋友打电话。可真奇怪，那些人都说，他们从来不认识什么欣儿。
这究竟是怎么回事？尽管病房里的空调开得暖暖的，可刘浩却紧张得满头冒冷汗，心也跟着一起发冷……他抱着最后一线希望，把电话打到自己父母那里，前两个月他把欣儿带回家给父母看过，连结婚的日子都和父母商量定了呢。
刘浩的父母在外地，电话刚通，他妈就在电话那头唠叨起来：“浩儿啊，我现在啥也不图，就盼你早点找个女朋友带回来。你年龄也不小了……你怎么了？在听我说话吗？”刘浩吓得话都说不清楚了：“妈……女朋……女朋友，欣……欣儿，欣儿……”“什么杏儿、杏儿的！妈的话你听进去了没有？别不当回事！知道吗，有了女朋友，赶紧带回家来给我们看看！”
刘浩一听妈这么说，惊得浑身颤抖，脑子里一片空白。挂了电话，他好久好久才回过神来：难道欣儿突然人间蒸发了？这不可能呀！让他想不通的是：父母不会骗自己，就算欣儿出了事，他们也不用这么瞒自己呀？他想起了自己平时和欣儿在一起的点点滴滴。对了，不是还有照片嘛！他家里足足有欣儿两大本影集。想到这里，刘浩立刻溜出病房往家里跑。
可是刚进家门，他的头就“嗡”一下炸了：这是自己的家吗？墙上挂的欣儿的大照片没了；欣儿放在门口的拖鞋、留在他家的衣服也不见了影。刘浩疯了一样的拉开抽屉找影集，可是没有！没有！散着的一堆照片里，不但没有欣儿的，就连他们两个人的合影也没有，剩下的，都是刘浩一个人在那里傻傻地笑。更让刘浩目瞪口呆的是，他原先已经把自己睡的那张单人床换成了双人床，那天还是和欣儿一起去看中买来的呢，可现在新的双人床又换回了已经扔了的那张单人床。
这一切究竟是怎么回事？刘浩绝望地抱着头，扯着头发。感觉告诉他，欣儿肯定在，他翻来覆去地想，最后决定去欣儿的老家，到她父母家里去找，欣儿曾经告诉过刘浩她家的地址，但刘浩从来没去过。
刘浩打定主意，一分钟也没有耽搁，就连夜坐火车赶到了那里，他不顾三七二十一，一找到欣儿的家就拼命地敲门。门开了，一个很和蔼的老先生走出来，问他找谁，刘浩颤抖着声音说：“我找欣儿。”那老先生很奇怪地打量了他一会儿，然后朝里屋喊了声：“欣儿！有人找。”
刘浩的心都要跳出来了：我的欣儿，我终于找到你了！你怎么回老家也不和我说一声？正想着，一个熟悉的身影已经飘了过来：“你是——”刘浩激动得眼泪都流出来了：“欣儿，我是刘浩啊！我终于找到你了！你怎么……”可是欣儿看着刘浩，却露出一脸茫然的神色：“我不认识你。请问你是谁？”
刘浩愣住了：这模样，这声音！明明是欣儿，她怎么会不认识我了？他冲上去，一把抓住欣儿的胳膊，使劲摇晃着喊道：“欣儿，你仔细看看，你怎么不认识我了？”
还是站在旁边的老先生冷静：“年轻人，别激动，看你的样子，是从很远的地方来的吧？先进屋坐，有什么事坐下说吧！”
刘浩于是便进屋，坐下来，详详细细把自己和欣儿的事讲给他们听。刘浩心想：会不会是因为自己车祸的事，把欣儿吓傻了，以至于把过去的一切都忘记了？电影里不是常有这样的故事！他希望通过自己的讲述，让欣儿想起一切来。可遗憾的是，欣儿脸上除了吃惊，什么表情也没有；欣儿的父亲很同情刘浩的遭遇，但他肯定地告诉刘浩，欣儿毕业后一直在当地工作，从来没有去过刘浩生活的那个地方。
刘浩眼巴巴地望着欣儿，那样子就像一条无家可归的流浪狗。欣儿叹了口气，对刘浩说：“真对不起，我真的不是你要找的那个欣儿。不过我很羡慕她，能有一个这么爱她的人，是多么幸福的事！可惜，我不是她呀。”
人家都这么说了，刘浩还能说什么，总不能死赖在他们家里不走吧？他只能沮丧地回来。接下来的日子，他每天和往常一样，照常上下班，从此再没提过欣儿的名字，同事和朋友们都以为他的病好了，可其实刘浩的心里每天都在疼，他时时刻刻没有放弃寻找欣儿的念头。
几个月后的一天。下班后，刘浩和往常一样乘公共汽车回家，他心里正想着：当初自己不就是在公共汽车上和欣儿认识的吗？就在这时，他突然听见欣儿在叫他：“刘浩！”刘浩心里猛一震，回头看，天！真的是欣儿！欣儿就站在刘浩身后，她高兴地对刘浩说：“我上个月刚来这个城市上班，这么巧，今天就碰见你了！”欣儿还告诉刘浩，说自己本来就一直想来这个城市发展，自从刘浩去了她家，倒提醒了她，于是她就往这儿的好几家公司投简历，果然被一家公司看中，于是就过来了。刘浩听得云里雾里的，他实在搞不清眼前这个欣儿和自己以前的女朋友欣儿是什么关系，不过他听到眼前这个欣儿一说出她现在工作的公司名称，心里就一个“咯噔”：怎么这么巧，以前的欣儿原来也在这家公司上班的啊！
后来，因为他们每天坐同一路车上下班，两个人熟了起来，刘浩渐渐把以前的欣儿和现在的欣儿感觉成了一个人，他们开始约会、泡吧、看电影。刘浩把欣儿介绍给朋友，他们都笑着骂他，说他演的是哪出戏啊，明明是现在才有欣儿，干吗那个时候一次又一次地逼着他们问啊。
到了年终，公司吃年夜饭，员工家属都被请来了。酒桌上，欣儿把刘浩的顶头上司陈主任和那个同事小李灌得酩酊大醉。刘浩此刻突然又想起了以往的一切，以前的欣儿和现在的欣儿，以及围绕着她们的点点滴滴，就像在重放一部电影。怎么两个欣儿前后发生的事完全一样？莫非在碰到现在这个欣儿之前，自己生活中根本就没有欣儿这个人，原来的那些记忆都仅仅是自己的一种幻觉而已？
刘浩忍不住把这一切全给欣儿说了，欣儿也觉得很奇怪，便陪刘浩到医院去咨询专家。专家听了之后，对他们说起了生活中常见的一种情况，就是当人的大脑受到震荡时，有些人会失去记忆，称为“失忆症”，而有些人不同，反而会凭空增加记忆，这有些像“臆想症”。平时生活中往往有些人会有这样的体会：正在发生的一件事甚至一个场景，似乎以前曾经在哪里经历过，真要说又说不出个所以然来。至于刘浩为什么有如此清晰的“臆想”，而且又和现实如此吻合，专家也说不出个究竟，现代医学实在还有太多太多的奥秘等着人类去探究。
但不管怎样，刘浩现在想的是：自己终于和欣儿在一起了，必须努力珍惜才是。刘浩把欣儿带回家与父母见面，并且商定了结婚的日子；回来之后，他们就开始买房、装修、购置结婚用品，尤其是那张新床……所有的一切，竟和“以前”一模一样！
这天，天气很冷，半空中飘洒着牛毛一样的雨丝，刘浩和欣儿看完午夜场电影，准备回家，街对面正好有辆出租车空着，刘浩就拉了欣儿跑过去，一边跑一边向司机挥手。谁知他们刚跑到马路中间，就听见一阵刺耳的刹车声，刘浩扭头一看，一辆小货车刹车不及正向他们冲来，刘浩大叫一声：“欣儿！”他使出全身力气把欣儿一推，然后就是一阵巨响，他自己什么也不知道了……
不知过了多久，刘浩醒过来了，他心里恐惧极了，大叫：“欣儿！欣儿！”这时，一双柔软的手伸过来，紧紧握住了他的手。然后，刘浩看见了欣儿泪流满面的脸庞，欣儿对他说：“浩，我在这里，你放心，我会一直在你身边，一生一世！”
（花剑）