一杯无言酒，两盏玻璃杯。欲与君共饮，不知君是谁。大寒之日，把酒问盏，于书屋独饮，微醺。醉眼看窗外，连天阴霾，老天爷冰冻着那颗冷酷的心，半年前那个热乎劲不知哪儿去了。雨儿那孩子总躲着，和你已隔着大约七八个长长的节气。雪儿羞答答地从天上飘来，也是悄无声息的消隐在干冷的半空中。地里的麦苗如饥渴的婴儿嗷嗷待哺。远方，贵州湖南的冻雨还在持续，南方各地的强降雪使交通受阻机场关闭，多少天涯人滞留归乡路。举杯问天，可否南雨北移，时轮倒转。唯愿天下寒士有家能回，有屋可居，炕头可热，妻儿可聚。
冬雪雪冬小大寒，小寒大寒又一年。寒冷一冬，要经过立冬、小雪、大雪三个节气的铺垫才真正进入严冬，再经过冬至、小寒、大寒三个节气的渲染才至年根。冰冻三尺非一日之寒矣！
就像人的三十而立，说立哪就那么容易一到三十就立。怎么也要经过四十不惑、五十知天命，到我等这花甲之年才耳顺，七十能否随心所欲也未可知。不经一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。不经人生大大小小的霜雪和严寒，无以成气候，先贤至人莫不如此，更况我等草民？
一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河开八九雁来，九九加一九，耕牛遍地走。真像小时候听老母背天书，美不胜收！那样美好的时日已经一去不复返了。
年少时，稀里糊涂的毫无节气的概念，一直以为立冬就是冬到了，立夏就是夏已至，立春就是……其实哪对哪儿？关注二十四节气后，人心竟得归宿，加之多年大自然的熏陶和与乡野村夫的接触，人自然起来，心也细致起来，日子便也仔细起来。就像农人关注四季，读书也开始由粗而细，一行一行的看，一字一字的认，字里行间，竟悟出许多文章的气候。心迹竟也有了季节之苗头。
一个个节气踩着时令的节奏，如走马灯似的，来了又去，去了又来。冬天人们喜欢追忆春天，春天人们喜欢追忆另一个冬天。人们喜欢把过去的事说成往事，又喜欢把往事说成如烟。人们天生恋旧，又更喜欢新鲜。其实，所有的过去都曾绚烂，所有的往事都不会如烟，只会如退了色的老照片，贴在心底，温暖着生命的一个又一个冬雪雪冬的日子。一生一世也就这样在二十四个节气中明明暗暗更迭转换。
既是又一年，总要祈盼点什么，做点什么，为自已的生命留下点什么。年终做个盘点？老夫已近人生之冬，经历过多少个生命的季节，何在乎一年一季的得失。展望新年？历史的重任已然落在儿孙们的身上，与我辈何干？效仿柳公披蓑戴笠，去独钓江雪？那不过是高士奇人的异想天开，可望而不可及。壮士骑马，逸士骑驴，公孙舞剑，张旭挥毫。人各有自己的嗜好和专注。我等不如拂去岁月之尘，或临池泼墨，作一幅画，写两个字；或看一本书，照一个相；或背起行囊，出一次远门；或赏一次雪，听一回雨，点一柱香，种一盆花；或晒晒太阳，发发呆，冒冒傻，做做梦；或擦擦窗，抹抹案，拖拖地……。点点滴滴，生命也就是这般美好了。
一年又一年，许多年许多时候，总觉得很焦灼很渺茫很遥远很漫长，似乎在等待完成一件天大的事，一件轰轰轰烈烈的使命。其实，真味是淡，至人如常。天大的事就是安享每一天，每一夜，每一分，每一秒……
此生心仪之事甚多，晚年倒恋上了网络，稍有空闲便抚之摩之。那虚拟的网络里有我的博客、我的QQ、我的多家文学网站。居其一隅，各占园田一块，耕之耘之。每每他乡山水花竹过后，总是它们闪出腰身和眉眼，园田里现出翠禾和蛙鸣。在这天寒地冻之时，老圃新枝也竞吐新绿。这就有了得至美而游乎至乐的心情，庄子谓之至人。至人不敢当，恩心当永存。
大寒过后便是年，说话间，那个叫“玉免”的吉祥物已经来到我们身边，那个叫“春”的姑娘已经向我们招手。最是那遥想春色近却无，欲暖还寒。但见庭前白玉兰厚重的阔叶，依依寒更绿。墙角的腊梅，雪中点点黄。
大寒之日，让我在肃冷中存住一小片冰心。于是打开电脑，敲击键盘，留下一小篇文字，凝成一颗厚重晶莹的琥珀，以字代薪点亮心之明灯，于书屋迎接新的一年吧。