严文井
在高空，飘浮着那么一朵小小的奇异的云彩，她轻松愉快，不断变幻着颜色和形状，无休无止地随风飘荡。她是太阳的女儿，月亮的妹妹。她总是那样兴高采烈，从来不懂什么叫忧愁。太阳宠爱她，把她晒得暖烘烘的。人们喜欢她，都称赞她的美丽。她过得非常顺利，并且觉得她所得到的这一切都是理所当然的。她时常对自己说：“我是太阳的女儿，月亮的妹妹，因此别人都比不上我。还有，就是我长得很美，就像诗人所描写的那样美。我到过许多地方，看到过那么多珍奇的景物。我能飞得很高很高。谁能不羡慕我呢？谁也比不上我幸福。”
浮云所喜爱的就是到处飘荡，到处游逛。
天空中有她喜爱的东西。她喜欢看大大小小的飞机从她头上或者身旁呼啸着飞过，也喜欢看各式各样的气球在她身子下面悄悄地飘动。她有时幻想自己就是一架大飞机，有时幻想自己就是一个大气球。孩子们所放的风筝更能引起她骄傲的联想，有时她就把自己比做一只最大最美的风筝。至于鹰的飞翔，燕子的相互追逐，带着好听的哨音的鸽子的盘旋，都无不引起她的兴趣。她又幻想自己就是一只最奇异的鸟。
地面上可观赏的东西更多。在她看来，防风林和防风林后面的拖拉机和载重汽车都是小玩具。广大的田野变成了许多小方块，在她看来，那都可以当成棋盘。至于那些不整齐的块块，就可以当成七巧板。河流和灌溉渠变成了粗粗细细的蓝色线条，那就像她即兴抹上的几笔图画草稿。在她看来，地面上的房屋都是火柴盒，水库和水池是大大小小的镜子，果树丛是绿色的绒线团。在这些东西当中，她不时还可以看见像米粒那么大的孩子们。她最喜欢的也许是这些孩子们，因为她把孩子们当成是上了发条的玩偶，甚至比上了发条的玩偶更可爱。
浮云喜欢新鲜东西，对什么都有兴趣，无论发现了什么东西，她都要看上一眼，但不过就是这么一眼。这就是说，她没有耐性，每一样新鲜的东西在她眼里很快就变成不新鲜，她只愿意看上一眼，而不愿意看到底。因此，她到任何地方都待不了一会儿，接着就又要匆匆忙忙飞往别的地方。一天到晚，她就是这样飘来飘去，从来不休息。别看她这样忙，可她什么也不管，什么也不做。
浮云不喜欢听批评，只喜欢听赞扬。她永远记得有几次孩子们的叫声，“看那块云，多漂亮！”一想起这些话，她心里就美滋滋的，忘乎所以。她对自己很同情，对自己的不论什么行为都很原谅。她不懂什么叫忧愁和着急，这完全是因为她的日子过得太顺利，从来不管任何事。
如果太阳提醒她做点什么，她的回答永远是：“待会儿。”如果月亮催她做点什么，她的回答永远是：“知道了，别忙！”如果太阳说她不动脑筋，她就哭：“什么动不动脑筋，我还小，小得很咧！”如果月亮说她到处乱跑，连做游戏也都是有头无尾，她就不服气地辩论：“你没有看见风么，我比风还强一些。风才是到处乱跑，有头无尾。刚才他还在这儿，现在就不知道跑到哪儿去了。”
太阳常常说浮云像一个不用功的孩子。那是有一次，他们看见了一个小男孩的行为，太阳才这样说的。在一个院子里，树阴下坐着一个温习功课的小男孩，他膝头上放着一本书，半天也不翻动一页，总是不断东张西望，不断打呵欠。后来，另外几个小男孩叫：“踢足球去吧，快，快，快！”这个小男孩就高兴地跳起来，书也不合，扔在椅子上就跑了。太阳就对浮云说：“你看你多像这个小男孩啊。”浮云有些不服气，辩论说：“不，我比他还强一些。”不过她心里也开始想了一下：“是吗？我倒真是有些像他……”然后，她就不肯往下想了，又继续自己的游玩和飘荡。
玩呀，飘呀，不知道过了多少天，浮云渐渐变得大起来了。
在飘荡的过程中，她吸收了湖泊、河流和海洋所蒸发的水汽，变得大了许多。特别是她吸收了地面庄稼所蒸发的带甜味的水汽，其中包括了庄稼汉汗水里带咸味的水汽，使她变得复杂一些。她的性格虽然还没有发生大的变化，可是出现了一些新现象。浮云变得沉重起来，她开始从高空往下降落了一些。
后来，有一次她飘荡到了一个湖泊的上空。一个白头发老人一动也不动，坐在湖畔的一块石头上，皱着眉头在那儿沉思。
按照老习惯，浮云忍不住要看这个老人一眼，没想到这时候，这个老人也仰起头来看浮云了，并且还对着她说起话来。
这个老人是一个哲学家，他对着浮云说了一串非常深奥的话，大半都是浮云所听不懂的。可是浮云听进了这样两句话：
“生命的意义是什么？……活着就不能像过眼的烟云。”
虽然不懂，但浮云明白老人这不是在赞美，而是在批评她。这是除了太阳和月亮以外，她第一次听到的别人的批评，忍不住吃了一惊。
哲学家继续自言自语，他的话里夹杂着许多“理想”、“目的”、“意义”这样的字眼，这都是浮云所听不懂的，她很不耐烦，不等老人把话说完就飞过去了。但老人的声音还在她耳边回响，特别是那一句话使她不能忘记：
“不能像过眼的烟云。”
这话使浮云第一次产生了一点不安。这个小小的不安藏在她心里，慢慢萌芽、滋长。
玩呀，飘呀，又不知道过去了多少天，浮云渐渐又长大了一些。她从各种各样的水汽中，感觉到了人世间不同的气味，变得更加复杂了一些。她渐渐又从高空往下降落了一些。
有一次，浮云飘到了一个小城市的上空，她看见一条安静的小胡同里有一个小女孩独自在那儿伤心地哭泣。浮云是特别喜欢所有的小女孩的，她很想了解这个小女孩为什么要哭，就第一次耐心地听完小女孩的哭诉。
这是一个不用功的小女孩，她因为找不到妈妈而难受。
“妈妈，妈妈！你回来吧！你不能不要我！……”
小女孩接着说了一大段话，这当中有一段话又让浮云吃了一惊。小女孩说：
“妈妈批评我的话是对的，我不动脑筋，我没有心眼，就像一只没头的苍蝇，就像一朵没有方向的迷迷糊糊的云……”
听到“没头的苍蝇”，浮云还不感觉什么。听到“没有方向的迷迷糊糊的云”，浮云就有些害羞了，脸上不禁泛出了一层红色。因为小女孩的话比哲学家的话好懂，这是又一次她听到别人对她的批评。她内心的不安更加扩大起来。
“我是没有方向，像一只没头的苍蝇吗？我是迷迷糊糊的吗？……”浮云第一次对自己发出了疑问。
只要有第一个疑问，接着新的疑问就一个一个产生了。
“有一天，我必须独立，必须自己干事吗？……有一天，我会离开爸爸吗？……有一天，姐姐会不要我吗？……”
每一个疑问使她变得更加不安和更加沉重一些，使她逐渐更加挨近了地面。
浮云不知不觉又飞到了一个地方。这是一片干旱的田野。沟渠已经干涸，地面裂了纹，庄稼萎黄，叶子都垂下了头。天气很闷热，尘沙随风一阵一阵飞扬。地面上聚集着一群群的大人和小孩，他们忙碌得很。大人们从远处的河里担水到田野里来，小孩们又用脸盆把水运到庄稼跟前，一点一点进行浇灌。他们一边流汗一边唱歌：
“庄稼感到渴，他们要水喝……”
这是一场持久而艰苦的战斗，一场需要耐性和体力的劳动。大人们不肯休息，从河边一担接一担地挑水；小孩们也不肯休息，从水桶边一盆接一盆地运水进行浇灌……
浮云看着，再也不忍心往别处飞了。
突然，一个瘦弱的小男孩摔倒在地上了。他热极了，累极了，再也没有力气了。许多人跑过去扶他，但他脸色惨白，就是站不起来。
浮云开始着急了，因为她是特别喜欢孩子们的，她想：
“我怎样才能帮助他一下？”
当这个念头产生的时候，奇怪的事情就发生了。突然间，浮云禁不住自己全身强烈地颤抖了一下，这是她从来没有体验过的一次真正的颤抖，一次欢乐而严肃的颤抖。她觉得她身体内部产生了一股前所未有的活力，感到一种要工作的冲动。
这个时候，另外许多许多小的云块也突然间向她靠拢，她们开始凝聚在一起。浮云一下增大了许多倍，感到非常激动。她突然说出一句自己从来没有想到过的话：
“为人们做点事！”
原来这就是老哲学家说过的话，一个理想在浮云心中产生了。浮云立刻懂得了一个从来不懂的东西，感到无比的兴奋和快乐。她禁不住全身颤抖了又颤抖。
她再也抑制不住自己，在一次巨大而强烈的震颤中，她爆发出一场欢笑，带着隆隆的响声和耀眼的光亮。这就是雷和电。
在电闪雷鸣中，浮云就变成了雨云。她紧紧贴住了大地。
无数纯洁的水滴纷纷从她身上分离，迅速向地面降落下去。下雨了。
雨云流着眼泪，高兴地喊叫：
“下吧，尽情地下吧！”
地面上的人们欢呼起来，他们放下了水桶和脸盆，用手捧接雨滴。晕倒的小男孩马上也醒过来，并且站起来了。他的脸又变得红润了，笑着向雨云挥舞双手。
孩子们又唱起了一支歌：
“庄稼不怕渴了，他们有水喝了……”
好大的雨呀！雨点敲打着铁桶和脸盆，叮叮咚咚作响。人们开始戴上草帽，或在头上蒙上了塑料布，互相开玩笑，欢快地跳起了滑稽的舞蹈。鸡呀，狗呀，牛呀，都很吃惊，在雨中慌忙地往家里奔跑。不多一会儿，所有的庄稼、树木、野草喝足了雨水，都抬起了头，他们的叶子立刻由黄色变成了绿色，闪闪发亮。
哗哗的水流不断涌进小沟，流进江河。地面一片欢腾。
人们都跟着震颤的雨云呼喊：
“下吧，尽情地下吧！”
雨云谦虚而温和地贴着地面，拥抱着地上的一切，不断震颤，不断地流下眼泪。原来这就是老哲学家所说的“生命的意义”，她终于懂得这意义了。她要工作，不断为人们工作，再也不做那在高空四处飘荡的浮云了。不用说，太阳和月亮也跟她一样，是会为这一巨大的变化而感到欣慰的。因此，到了这时候，关于浮云的故事也就可以结束了。
1979年5月16日初稿
5月22日改成
（载1979年第7期）