书城文学感悟·感动(自然卷)
5957700000025

第25章 没有秋虫的地方 叶圣陶

阶前看不见一茎绿草,窗外望不见一只蝴蝶,谁说是鹁鸽箱里的生活,鹁鸽未必这样枯燥无味呢。秋天来了,记忆就轻轻提示道:“凄凄切切的秋虫又要响起来了。”可是一点影响也没有,邻舍儿啼人闹弦歌杂作的深夜,街上轮震石响邪许并起的清晨,无论你靠着枕头听,凭着窗沿听,甚至贴着墙听,总听不到一丝秋虫的声息。并不是被那些欢乐的劳困的宏大的清凉的声音淹没了,以致听不出来,乃是这里根本没有秋虫。啊,不容留秋虫的地方!秋虫所不屑居留的地方!

若是在鄙野的乡间,这时候满耳朵是虫声了。白天与夜间一样安闲;一切人物或动或静,都有自得之趣;嫩暖的阳光和轻淡的云覆盖在场上,到夜间呢,明耀的星月和轻微的凉风看守着整夜,在这境界这时间里惟一足以感动心情的是秋虫的合奏。它们高、低、宏、细、疾、徐、作、歇,仿佛经过乐师们的精心训练,所以这样地无可批评,踌躇满志,其实它们每一个都是神妙的乐师;众妙毕集、各抒灵趣,哪有不成人间绝响的呢?

虽然这些虫声会引起劳人的感叹,秋士的伤怀,独客的微喟,思妇的低泣,但是这正是无上的美的境界,绝好的自然诗篇,不独是旁人最喜欢吟味的,就是当境者也感受一种酸酸麻麻的味道,这种味道在另一方面是非常隽永的。

大概我们所蕲求的不在于某种味道,只要时时有点儿味道尝尝,就自诩为生活不空虚了。假若这味道是甜美的,我们固然含着笑来体味它,若是酸苦的,我们也要皱着眉头来辨尝它;这总比淡漠无味胜过百倍,我们以为最难堪而极欲逃避的,惟有这个淡漠无味!

所以心如槁木不如工愁善感,迷蒙的醒不如热烈的梦,一口苦水胜于一盏白汤,一场痛哭胜于哀乐两忘。这里并不是说愉快欢乐是要不得的,清健的醒是不必求的,甜汤是罪恶的,狂笑是魔道的;这里只是说有味道胜于淡漠罢了。

所以虫声是足系恋念的东西,何况劳人秋士独客思妇以外还有无量的人,他们当然也是酷嗜趣味的,当这凉意微逗的时候,谁能不忆起那美妙的秋之音乐?

可是没有,绝对没有!井底似的庭院,铅色的水门汀地,秋虫早巳避去惟恐不速了。而我们没有它的翅膀与大腿,不能飞又不能跳,还是死守在这里,想到“井底”与“铅色”,觉得象征意味丰富极了。

【人物介绍】

叶圣陶(1894—1988),江苏省苏州市人。作家、教育家。主要作品有小说集《隔膜》、《线下》、《火灾》等;长篇小说《倪焕之》;童话集《稻草人》、《古代英雄的石像》;散文集《叶圣陶散文(甲)集》、《叶圣陶散文(乙)集》。现有《叶圣陶文集》、《叶圣陶集》等行世。

细品精读:虫声——人与自然和谐的天籁之声

《没有秋虫的地方》是叶圣陶先生早期的散文代表作。文章主题深邃,意境博大,构思巧妙,语言凝炼是不可多得的散文佳作。

首先,文章的立题非常独特,选择了久居城市的人们意识中缺失已久的虫声来抒发自己的秋居感情。而这种感怀之所以独为作者所有,一是来自对“鄙野的乡间”中秋虫合鸣美好环境的生活体验;二是来自对人与自然(当然包括自然中的小物种—昆虫)和谐关系的内心感悟。

作者接着写到秋虫居住的环境——“鄙野的乡间”时,饱含诗情:那里白天和黑夜一样安谧静雅,晓风朗月,鸣声轻柔。接下来作者集中笔墨描写了令人感怀心动的秋虫声。作者把秋虫的鸣叫比作音乐合奏,用“高、低、宏、细、疾、徐、作、歇”写秋虫合奏的音响,仅仅用这几组反义词就把合奏的声响、节奏淋漓尽致地表现了出来。作者还用“踌躇满志”来描摹秋虫鸣叫的神态气势,更是恰中其分,惟妙惟肖。尤为精妙的是,作者把这些易为人听觉忽视的虫声,与“劳人的感叹,秋士的伤怀,独客的微喟,恩妇的低泣”归结为因果关系,表达了人与自然相生相伴,景情互通相融的和谐关系,并叹之为“无上的美的境界,绝好的自然诗篇”,味道隽永,耐人吟味。

最后,作者把这种充满秋虫鸣叫的、生机勃勃的场景与城市“井底似的庭院”、“铅色的水门汀”进行对比,作者写道:“可是没有,绝对没有!井底似的庭院,铅色的水门汀地,秋虫早已避去惟恐不速了。而我们没有它的翅膀与大腿,不能飞又不能跳,还是死守在这里,想到‘井底’与‘铅色’,觉得象征意味丰富极了。”这一段点题的话语表达了作者对于城市生活的厌倦,对于闲适自在的“鄙野的乡间”的向往与依恋,使文章的旨意变得更为深刻而宏大。