他就在她隔壁班。他很快地就变得很干净。她听到很多女生在议论他，好帅。学习又很棒。圣诞会演，他坐在黑色的钢琴旁，专心致志地弹奏《献给爱丽丝》，台下沸腾了。她愣在椅子上，看到灯光打在他发际，他的侧脸那么纯净那么漂亮。
那晚回到家，她怯生生地叫他，“良生。”
他默默地盯着她看。不说话。
她突然觉得很委屈，泪水哗哗地就流了下来。
他慌了，上前一步来叫，“落落落落，你怎么了。”
那是他对她说的第一句话。
从那一天起，他对她说过的每一句话，她都记得。他也保证过，她对他说过的每一句话，他一辈子都不会忘。
而现在。他和她，却像从来不曾相识。
泪水从眼角飞溅出来。
几乎没法呼吸。一呼吸心就特别疼。
她开始懊悔。不该听从佳怡的窜啜，跟着她到这个小城来。什么新开发的旅游城市，有着春天小草一般的清新味道。她又不是没来过。
她来过。她记得H城的每一条街道。很多时光流逝了，许多旧建设物被拆掉了。H城渐渐变得和所有城市没什么两样。高楼大厦，不灭的霓虹。
没有什么可看的。她真的不想来。
可是，还是来了。
也许，在踏上这片土地的刹那，她心里也是在暗地里盼望着的吧，也许也许，会碰上他。
这样在心里默默怀想的也许，她没指望过会变成现实。
但真的。他出现了。像一场梦。让人禁不住地懵懂怅然。他怎么也会在这里？这许多年来，她只隐约听说，他混在南方。潦倒或者发达，无人确知。她也不敢寻问。她没有一刻遗忘过这个人。但永远也没有探询的勇气。悄悄流逝的十年时光，只会让沟壑越更深邃。果然，他们成了陌生人。
他好像更高了。成熟了许多。成熟得自然而然地抛弃过往。
她一个人先回的酒店。
关了手机。喝光了一瓶小城特产的野山葡萄酒。
躺在床上，仿佛躺了非常久，手机响起来好几次。她不愿伸手去接。头有点晕，纳闷佳怡怎么那么晚也没回来。突然间自己嘻嘻笑起来。呵。佳怡怎么会回来。她的良宵总是千金难买。
笑着笑着眼角湿起来。
不知道佳怡的良宵，是不是与言良生共度。如果不是，又还能有谁。明明佳怡看他的眼神，那么欢喜那么专注。