我想，我从没有恨过什么像我恨美美这样。在这儿，我必须先说明，美美是一只小猫，一只瞎了一个眼睛的小灰猫，就是那种无论在什么情况下都引不起你的好感的小猫。
事情是这样的，那时我正读高三，凡是读过高三的人，就会明白，那是多么紧张而又艰苦的一段时间。每晚，我要做功课做到深更半夜，数不清的习题，念不完的英文生字，还有这个复习教材，那个补充资料。仅仅英文一门，就有什么远东课本，复兴课本，成语精解，实验文法……一大堆，还另加上一本泰勒生活。我想，就是英文一门，穷我一生，都未见得能念完，何况还有那么多的几何三角化学物理中外史地三民主义等等等呢！所以，那是我生活上最紧张，情绪上最低落的一段时间，我整日巴望赶快考完大学，赶快结束中学生活。就在那样的一个深夜里，我坐在灯下和一个行列方程式作战，我已经和这个题目奋斗了两小时，但它顽强如故，我简直无法攻垮它。于是，我发出了一大串的诅咒：
“要命见鬼死相的代数习题，你最好下地狱去，和那个发明你的死鬼作伴！”
我的话才说完，窗外就传来一句简单的评语：
“妙！”
“什么？”我吓了一大跳，对窗外望去，外面黑漆漆的，还下着不大不小的雨，看起来怪阴森的。
“妙！”那个声音又说。
“谁在外面？”为了壮胆，我大吼一声。
“妙！”那声音继续说。
我不禁有些冒火，也有点胆怯。但因为看多了孤仙鬼怪的书，总希望也碰上一两件来证实证实。所以，我跳起身来，拉开了玻璃窗，想看看窗外到底是个什么玩意儿。谁知，窗子才打开，一样灰不溜丢的东西就直扑了进来，事先毫无防备，这下真把我吓了一大跳，禁不住“哇”地叫了一声。可是，立刻我就认出不过是只小灰猫，这一来，我的火气全来了，我大叫着说：
“见了你的大头鬼！给我滚出去，滚出去！”
“妙，妙，妙！”它说，在我的书桌上窜来窜去，把它身上的污泥雨水全弄在我的习题本上。
“滚出去！滚出去！”我继续叫着，在书桌四周围拦截它，想把它赶回窗外去。
“妙，妙，妙！”它说着，极敏捷地在书桌上闪避着我，好像我是在和它玩捉迷藏似的。它的声音简短有力，简直不像普通的猫叫，而且带着极浓厚的讽刺意味。
“滚，滚，滚！”我叫。
“妙，妙，妙！”它叫。
我停下来不赶它，它也停了下来。于是，我看清了它那副尊容，一身灰黑的毛，瘦得皮包骨头，短脸，瞎了一只眼睛，剩下一只正对我凝视着，里面闪着惨绿的光。黑嘴唇，龇着两根犬牙，看起来一副邪恶凶狠的样子。这是一只少见的丑猫，连那短促的叫声都同样少见。我们彼此打量着，也彼此防备着。然后，我瞄准了它，对它扑过去，想一把抓住它。它直跳了起来，从我手下一蹿而过，带翻了桌上的一杯我为了提神而准备的浓茶，所有的习题本都泡进了水里，我来不及抢救习题本，随手抓起一个砚台，对着它扔过去，它矫捷地一闪，那砚台正正地落在爸爸最心爱的那个细瓷花瓶上，把花瓶砸了个粉碎。
“完了！”我想，一不做，二不休，我抓起桌上任何一件可以做武器的东西，对它发狠地乱砸一通。于是，铅笔盒、墨水瓶、橡皮、镇尺、书本、茶杯盖满屋乱飞，而它，仍然从容不迫地说着：
“妙，妙，妙！”然后轻轻一跃，就上了橱顶，超出了我的势力范围，居高临下，用那一只邪恶的眼睛对我满不在乎地眨着。
我们这一场恶战，把全家的人都吵醒了，妈妈首先慌慌张张地跑进来问。
“什么事？小瑜？发生了什么？”
“就是那只臭猫嘛！”我跺着脚指着橱顶说。
爸爸和小弟也跑了进来，爸爸看看弄得一塌糊涂的屋子，皱着眉说：
“这是怎么弄的？小瑜，你越大越没大人样子，一只小猫怎么会把房间弄成这样子，一定是你自己习题做不出来，就拿这个小客人出气！”
小客人！我文绉绉的老爸爸居然叫这个混账的小丑猫作小客人哩！但，接着，爸爸就大发现似的叫了起来：
“啊呀！我的花瓶！我的景德细瓷的花瓶！”
完了！我想。翻翻眼睛说：
“是那只臭猫碰的嘛！”
“是吗？”爸爸走过去，在那一大堆瓷片中把那个肇祸的砚台拾了起来，盯着我问：“这砚台也是小猫摔到花瓶上去的吗？”
我噘着嘴，一声不响。于是，爸爸开始了训话，从一个女孩子应该有的恬静斯文开始，到人类该有博爱仁慈的精神，不能仇视任何小动物为止，足足训了十分钟。等爸爸的训词一结束，那小猫就在橱顶干干脆脆地说：
“妙！”
爸爸抬头看看那个神气活现的小东西，点点头说：
“这小猫蛮有意思，我们把它养下来吧！”
“啊哈！”读小学三年级的小弟发出了一声欢呼，立即对那只小猫张着手说，“来吧，小猫！我养你！”那小猫竟像懂得一样，马上就跳进了小弟的怀里，还歪着头对我瞥了一眼。我恨得牙痒痒的，暗中诅咒发誓地说：
“好吧！慢慢来，让我好好收拾你，倒看看是你厉害还是我厉害！”
就这样，这只小猫在我们家居住了下来。没多久，妈妈给它取了个名字，叫做美美。我不知道妈妈为什么要叫它美美，说老实话，它实在不美，叫它丑丑还更合实际一些。但，全家都叫它美美，我也只得跟着叫了。
美美十分了解我对它的恨意，所以，它从不给我机会接触它，而且，它还常常来撩拨我。经常在我的习题本上留下梅花印子，把鱼骨头放在我打开的书页里，逗得我火来了，对它乱骂一通，它就斯斯文文地舔舔爪子，说一声“妙！”然后，爸爸必定要教训我一顿，因为他最恨我说什么死鬼啦，要命啦，下地狱啦，滚蛋啦……这些粗话，他认为男孩子说这些话都十分不雅，何况我是女孩子！因此，自从美美进门，我几乎三天两天就要挨一次训。这还罢了，没多久，我就发现美美有一个习惯，一定要在我的枕头上睡觉，我看到了就要打它，但从来打不到它，逼得我只好换枕头套。有一天，我竟看到它站在我的桌上，从我的茶杯里喝茶，这一气非同小可，我立刻向全家警告，如果赶不走美美，我就要离家出走了。妈妈听了笑笑说：
“为了一只猫要走吗？小瑜，别孩子气了！”
小瑜！我猛然有个大发现，这名字听起来多像“小鱼”，怪不得我拿美美没办法呢，从没听说过鱼斗得过猫的。我看，总有一天，它会把我吃掉呢！从此，我只得在美美面前低头，认栽认定了！
我终于跨进了大学之门，别提我有多高兴，多自满了！那几天，美美一见我，就斜着眼睛说“妙！”我总会瞪它一眼说：“当然妙啦！”
一进大学，麻烦跟着来了，没多久，我和班上一位男同学相交得颇为不恶。他有一对朦胧的大眼睛，一个挺直的希腊鼻子。身材高高的，皮肤白白的，是全班最漂亮的一个男孩子，他喜欢作诗，同学们给他起了个外号，叫做“诗人”，他也拿了许多他作的诗给我看，我对诗是外行，他那些诗也不过是些风花雪月的东西。但我能够背诵的几首名诗，如“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡”和“春眠不觉晓，处处闻啼鸟，夜来风雨声，花落知多少！”以及什么“千山鸟飞绝，万径人踪灭，孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”也不外乎“风”“花”“雪”“月”，所以，我也认为他的天才不减于李白杜甫了。
我和“诗人”的交情日深，爸爸妈妈也略闻一二，于是，爸爸表示要见见这位“诗人”。那真是个大日子，我约定了“诗人”到我们家来，这还是“诗人”第一次到我们家来拜见爸爸妈妈哩！从一清早，妈妈就把家里收拾得特别干净，自己也换了件新衣服，整日笑吟吟的，大有“看女婿”的劲儿。晚上准八点，“诗人”来了，他也穿了件十分漂亮的米色西装，头发梳得光光的，显得更英俊了。进门后，大家一阵介绍，“伯伯”“伯母”地客套了一番，然后分宾主坐定。我倒了杯茶出来，他刚伸手来接，突然，美美不知从哪个角落里直蹿了过来，茶泼了他一手一身，茶杯也掉到地下了。美美，真是和我作对定了！气得我拼命瞪眼睛，诗人也顾不得收拾地下的茶杯破片，只慌慌忙忙地用手帕擦衣服上的水渍。这一下足足乱了五分钟才弄清楚。然后，爸爸问诗人：
“您和小女是同班同学吧？”
“是，是。”诗人说。
“听说您很会作诗呢！”
“哪里，哪里，随便写写而已。”诗人说。
“妙。”美美插进来说，自从茶杯打翻之后，它就一直蹲在诗人的面前，用它那只独眼把诗人从上到下，从下到上地仔细研究着。
“很希望能听到您念一首您的诗呢！”爸爸说，带着种考察的意味。
“不敢当，还请老伯多多指教！”诗人说，但脸上却有种骄傲的神情，对于他的诗，他向来是颇自负的。于是，他正了正身子，美美却歪歪头，继续盯着他看。他望了美美一眼，显然被这只小猫弄得有点不安。然后，他开始朗诵一首他的近作：
“呜——呜——呜——”
美美的独眼眨了眨，又歪了歪头。
“呼呼的风，吹啊，吹啊……”诗人一本正经地念着。
“妙！”美美大声说，出其不意地对诗人身上扑过去，一下子纵到他的肩膀上，平举着尾巴，在他的脸上扫着。诗人张惶失措地站起来，诗也被打断了，狼狈地说：
“这……这……这……”
“美美，下去！”我叫。
美美充耳不闻，开始在他肩膀上踱起方步来，在一边看的小弟忍不住大笑了起来。爸爸也要笑，好不容易忍住了，我冲过去，想抓住它，它立刻跳上了诗人的头顶，又从诗人的头顶跃上了柜顶，在那儿轻蔑地望着诗人，还高高兴兴地说：
“妙！”
可怜的诗人，他那梳得光光的头发已经被弄得乱七八糟，念了一半的风也吹不起来了。站在那儿，一脸的尴尬和不自然，挓挲着两只手也不知往哪儿放好，看起来活像个大傻瓜。这次伟大的会面就在美美的破坏下不欢而散，等诗人告辞之后，爸爸就板着脸对我说：
“你的眼光真不错！”
听口气不大妙，偏偏美美还在一边说妙，我恶狠狠地盯了它一眼，爸爸继续说：
“你这个朋友，我对他有几个字的批评：油头粉面，浮而不实，外加三分脂粉气和七分俗气！小瑜，选择朋友要留心，不要胡乱和男朋友一起玩，要知道：士之耽兮，犹可说也，女之耽兮，不可说也！谨慎！谨慎！”
糟糕！爸爸把《诗经》都搬出来了！然后，爸爸看了美美一眼，美美这时已跳到爸爸身上，正在爸爸的长衫上迈着步子，选择一个好地方睡觉。爸爸摸摸美美的头说：
“如果不是美美把他的诗打断了的话，我想我的每根汗毛都快被他呼呼的风吹得站起来了！”
美美歪歪头，颇为得意地说：
“妙！”
我和诗人的交情，从这次会面后就算完蛋了！一年后，诗人因品性不良而遭校方退学，连我都奇怪美美是不是真的“独”具“慧眼”了！
诗人事件之后不久我又有了好几个男朋友。其中一个，同学们称他作书呆子，整天架着副近视眼镜，除了埋头读书之外，什么都不管，倒是功课蛮好的。不知从什么时候起，我和他常常在一起研究功课。说老实话，我一点都不喜欢他，他是那种最让人乏味的男孩子，整天只会往书堆里钻，既不风趣又不潇洒，一天到晚死死板板，正正经经的。当他第一次到我家的时候，我告诉他：
“我家里有一只很可爱的小猫。”
“是吗？”他问。他进门后，我一直希望美美能有点恶作剧施出来，但，那天，美美只是怀疑的打量着他，始终没有做出什么来。他很正经地望了美美一阵，说：
“真的，是一只很可爱的猫。”
“是吗？”这次是我问了，我实在看不出美美的“可爱”在什么地方，但，他说得倒挺诚恳的。
书呆子常常到我家里来了，最奇怪的是，他和美美迅速地建立起友谊来。每次他一来，美美一定跑到他身边去，用脑袋在他身上左擦右擦。他也十分怜惜地抚摩它，亲热地叫它，拍它的头，抓它的脖子底下。使我诧异地发现，这个只知钻书本的书呆子，原来也有情感，也会有温柔的时候。他除了和美美交朋友之外，他和爸爸也马上成了谈学问的最佳良伴。他们在一起，一老一少，两副近视眼，两个书呆子，谈诗经、楚辞、唐朝的诗、宋朝的词、元人百种、清代小说……以至于近代文艺的趋向，小说的新潮流，什么欧·亨利、司汤达……等一大堆，两人谈得头头是道，我在一边连插嘴的余地都没有，倒是美美还能经常点点头加一句：
“妙！”
书呆子到我们家越来越勤了，但，他决不是因我而来，主要的是他喜欢我们家的气氛，更喜欢和爸爸谈天，和美美交朋友。爸爸常在背地里称赞他，说什么“此子大有可为”啦，“将来一定能成功”啦，但，这些与我又有什么关系呢？我是越来越讨厌他了，我叫他书蛀虫，叫他四眼田鸡，叫他大木瓜，他对这些一概不注意。事实上，他对我根本就不注意，他的注意力全在爸爸和美美的身上。
那天，书呆子又来了，我打趣地说：
“书蛀虫，昨天又蛀了几本书？”
“哦，老伯呢？我昨晚看了一本好书，正要和老伯谈一谈！”他迫不及待地说。
“我爸爸不在家！”我没好气地说。
“哦！”他大失所望，在椅子里坐下来，问，“他什么时候回来呢？”
“我怎么知道！”我说，看他那股失望的劲儿，好像除了和爸爸谈学问以外，到我们家来就没事可做的样子。
“妙！”
美美跳上了他的膝头，他大为高兴，连忙抱住它，细心抚摩着它的毛。我笑笑说：
“还好，美美在家，要不然，你今天可不是白来了！”
他看了我一眼，一语不发，只仔仔细细地顺着美美的毛，一面为它捉跳蚤。我赌气地在他对面坐下，拿起一张报纸，慢慢地研究着分类广告。看了半天，实在看不出所以然来，而他仍然在顺着美美的毛。我站起身来，把报纸丢在沙发椅子里，说：
“对不起，书蛀虫，你在这儿和美美玩吧，我要出去一会儿。”
“你到哪里去？”他问，似乎有点惊异。
“去看电影，我对于坐着发呆没兴趣！”我说，一面向门外走去。
“有好电影吗？”他傻不愣登地问。
“有呀，”我说，“有一部好片子，片名叫作什么‘傻瓜与小猫’！”
“有这样的片名吗？”他怀疑地问，傻气十足。
“当然啦！”
“妙！”美美说。
“真的，妙！”书呆子笑嘻嘻地说，“如果有这样的电影，我倒也想去看看，一定十分幽默，十分好玩的，如果能把美美带去，更妙了！”
“算了吧，你还是在家里陪美美吧！”我说，走到玄关去穿鞋子。
“喂，等一等，一起去吧！”书呆子居然跟了过来。
“别了，”我说，“你留在家里蛀书吧，我到电影院去蛀电影，再见！”
我对他挥挥手，刚想跨到玄关下的水泥地上去，突然，美美朝我脚下冲了过来，我正一只脚站在地板上，被它的突然发难，弄得立脚不稳，立即对水泥地上栽了过去。书呆子出于本能，就抓住我死命一拉，我被这一拉，虽没摔下去，却拉进了他的怀里，我惊魂甫定，不禁对美美发出一连串的诅咒：
“见鬼的死猫！要命的臭猫！滚下地狱去吧！”
话一出口，才发觉十分不雅，尤其，又发现自己正靠在书呆子的怀里，而书呆子呢，正从眼镜片后面，用一种既欣赏又新奇的眼光看着我。我脸上一阵发热，想挣出他的怀抱，他却把我拉得更紧了一点，在我耳边说：
“别跑！等一等，你那个‘傻瓜与小猫’几点钟开演？我想，傻瓜未见得一直是傻的，猫呢，应该是一只十分聪明的猫，对吗？”
我涨红了脸，不知该如何置答，他那眼镜片后的一对眼睛，正灼灼逼人地盯着我，看样子，可一点也不呆呀！
“妙！”美美说，一溜烟地跑开了。