因为受到我们当前遇到的经济不景气影响,常常可以看到有人提起前一个世纪也是发源于美国,终至扫荡全世界的“经济大恐慌”。“经济大恐慌”是不是20世纪最严重的灾难?我认为:不是。经济大恐慌很恐怖,破坏很大,然而,毕竟20世纪还发生过两场巨大的战争,战争的灾难破坏程度,绝对高过经济大恐慌。
两场世界大战,相隔不过二十多年。1918年战争结束,1939年就爆发了席卷全欧洲的另一场大战。如果将1937年日本发动的中国侵略行动算进去的话,那么两次战争相隔的时间甚至缩短到不足二十年。
虽然接连发生,不过两场大战爆发的原因,却大不相同,甚至恰好相反。1914年,欧洲各国几乎是莫名其妙地就纷纷被卷入到战争里。奥匈帝国对塞尔维亚用兵,基于协约,德国承诺一并进行动员支持奥匈帝国战事。俄罗斯基于与塞尔维亚人同属斯拉夫民族的立场,宣布协防塞尔维亚。法国又因为跟俄罗斯签有军事合作条约,所以也按照条约内容参与战争。接着英国又依跟法国的联防条约也进来了。
导火线是塞尔维亚人暗杀了奥匈帝国大公。然而,事实上,大公并没有什么实权、在奥匈帝国也不怎么得人缘,奥匈帝国纯粹出于面子问题而出兵“惩罚”塞尔维亚。谁也没想到,战争竟然就一发不可收拾,最后延续了四年,葬送了将近五百万人的性命。
一个关键的历史因素,就在于当时各国的政治领袖,都不曾正确地掌握战争的严重性。他们想象的,是跟以前一样的战争。19世纪最惨烈的战争,首推1870年的普法战争,所以大家想,顶多就像普法战争那么糟吧!德国是靠着那场战争的胜利完成统一的,那么跟普法战争一样糟,也糟不到哪里去。法国想,这回有俄罗斯,还有兵力强大的英国一起作战,再怎么样不会像普法战争那么糟。英国想,反正战场在欧陆,英国可以选择性地介入左右战争胜负,借机扩张势力。俄罗斯则认为,再糟不会糟过坐视人家欺负斯拉夫人,看扁俄罗斯。
他们都没有意识到,时代改变了,火药、武器的改良发达,改变了战争的形态。这不是另一场普法战争。武器杀人的威力提升了几十倍几百倍,因而战争付出的人命代价也就提升了几十倍几百倍。
两次世界大战的起因不同
这是一场因为太过轻率而引发的战争。那么没有道理这些国家吃不到教训,在打过四年悲惨战争后,还会用同样的轻率态度看待战争吧?那为什么又有了第二次世界大战呢?
第二次世界大战的起因,来自大家害怕战争,愿意做各种牺牲来避免战争。第一次世界大战的记忆犹新,大部分欧洲国家政治领袖的共识是——别随便开启战端,只要能避免战争,没有什么事不能做不该做。
就是这样的普遍共识,让希特勒的**德国军事力量坐大。因为英国法国俄罗斯通通畏战避战,就只能出卖中欧东欧诸国,姑息**侵略。一直到**德国成长为“第三帝国”,闪电占领法国,除了全面战争就别无他法阻止希特勒统治整个欧洲,于是从1939到1945,将近六年时间内,有更多国家卷入战争,创造了比第一次世界大战更悲惨十倍百倍的人命财产伤害,最后甚至必须动用难以想象的毁灭性武器——原子弹,才终止了漫长的战争。
这两场接连的战争,是真正的大灾难,而且几十年来,一直是政治领袖们的头号历史难题。到底应该怎么做才对呢?强硬不惜一战的态度,会不会带来像第一次世界大战那样没有预想到的可怕后果?改采妥协避战的态度,会不会又换得像第二次世界大战前那种姑息产生的恐怖效应呢?到底要怎样才对?要怎样评断战争的后果,又要怎样评断避免战争的措施,会不会反而带来更严重的战争?
两场来自相反因由的战争,让真正在乎历史教训的政治领袖不能不犹豫彷徨,找不到简单清楚的答案。退一步看,这种犹豫彷徨,或许正是最重要的历史功效吧!不管起因为何,两次世界大战有着同样的结局——带来了无穷的痛苦、制造了罄竹难书的悲剧,而且打了几年下来,只留了断壁残垣,没有真正的赢家。战争,不再是人类玩得起的游戏,换句话说,战争愈来愈不是人类解决问题的选项了。
战争不是解决问题的选项
从这里才生出今天政治人物必须学习的基本智慧,甚至是基本信念。无论在何种处境中,都必须将战争排除在政治的可能选项范围之外。叶芝的诗讲得最清楚也最绝对:“责任从梦开始。”做一个负责任的政治领袖,处于今天的状况,连做战争梦,连想象战争的可能性都不可以。
战争不能解决问题,或者说,战争带来的问题必然超过其能解决的。任何政治领袖宣称可以用战争解决任何问题,都是不诚实不负责任的。那种可以轻易将战争挂在口头上的人,根本没有资格担任政治领袖。
美国总统布什的作为,其实证明了就连对付恐怖主义,战争都不是最好的选项。阿富汗战争没有抓到本·拉登,没有摧毁恐怖势力;伊拉克战争只带来了无穷无尽的后遗症。战争没有解决旧问题,却带来一堆新麻烦。
历史不会对布什仁慈的。因为布什从来就没有理会历史那么具体的警告,当他自信积极地思考战争、策动战争时,他就已经落入不负责任的深渊里了,而不负责任,是政治上最不可原谅的缺点。