由一截枯木桩成为一棵枝繁叶茂的大树,这之间,是一种怎样的生命行走啊。
廖华歌
秋日里,我从遥远的大山深处往公路边扛木头,一根黑糊糊的用来做拐棍的干枯柳木桩,被我捎回。回家后,我顺手将它插在了院子里的土堆上。
这算是一件什么事呢?根本不值一提,我很快便将它忘掉了。只有母亲偶尔会把一个湿筐或一块刚出洗的旧布挂在它上面晾晒,它干裂皱巴的躯体因而浸上了一层湿漉漉的水渍。
过了一段时间,我突然惊奇地发现,这截木桩的到来,使院子里的一些东西竟有了很大的改变。确切地说,它改变了这个院子原本的结构。以前,院子里只有一棵小枣树,孤零零的,风刮来时,是一种寡不敌众很无奈且软弱无力的声音,听了,总叫人感到沮丧。现在不一样了,有天晚上,当尖利的吼叫声将我从梦中惊醒时,还以为是凶猛的野兽呢,仔细辨听,才知是从柳木桩上发出的声音。狂风没有将它刮歪,它仍直直地竖立在那儿,不像枣树那样弯腰屈膝,总想力摆脱风的肆虐,把落在自己身上的风再推给别人,结果是不但推不掉风,还每每被风撕扯得披头散发,没有了往日的形状。柳木桩不同,它不慌不乱,静立那里,一副岿然不动的样子。它让风从它身边溜过,又吸收着它们,让它们进入自己的毛孔,成为自己身体的一部分。它们是朋友而不是仇敌。
柳木桩使得落在院子里的雨也仿佛有了灵性。多数情况下,雨会在院子的东西两边布出疏密不同的两种雨幕,每回西边的柳木桩子淋得直往下流水,东边的小枣树却干渴得蔫巴巴的没一点儿精神。就像是正行进中的雨阵突然被谁大喝一声,立即慢了下来一样,吓得雨也稀少起来。这情形以前似乎没有过,也或许有,但因为缺乏具体的事态而不曾引起注意。母亲心疼小枣树,多次动意想在柳木桩旁为小枣树再造一个新居,因怕把枣树挪死,才终未为其迁址。
大雪天,小枣树裹着棉絮,被雪压冰冻得严严的,几乎看看不见任何枝梢。而柳木桩却光溜溜,水亮亮的,冰雪一附上去即刻就化,从不积存。一样的雪,一样的水,一样的严寒,却是两种情景,是风有意所为,还是枣树和柳木桩内部的原因?困惑中的我总涌起太多说不清的神秘猜测。
无风无雨的天气,我总能听出一种声音,这声音隐约而清晰,细微而执著,愈来愈厚,愈来愈深,就像是一个人在奋力行走:一会儿翻山,一会儿趟河,一儿在清风丽日下奔跑,一会儿又走在烟雨迷蒙的山间小径……开始的时候,我怀疑是自己的耳疾在作怪,因之产生了误听;后来,又当是月光在行走,仔细想想都觉不对。究竟怎么回事呢?我在院子里一个角落一个角落地寻找,在每一件细小物什上悉心谛听。无意中,当我的目光触到柳木桩子上那几片嫩黄的叶芽,那饱胀着青色汁液的肌体,那早已扎牢结实得再也拔不出来的根须,我还有什么不明白的呢?由一截枯木桩成为一棵枝繁叶茂的大树,这之间,是一种怎样的生命行走啊。固然是我拣拾了它,但如果它自己就此停止生命的脚步,树便永远只能成为一个虚幻的影子了。
小枣树依旧灰黑着,山风把它的枝梢摧折得七零八落,此时,它还在沉睡,在被动地等待着季节的到来,看不出它对未来有什么特别的打算。这是许多生命共有的选择,是它们共同的生命方式,似也不应苛责,毕竟,成长太惨烈,抗争太艰难了。我轻轻拍了拍它的躯干,表示自己的理解和宽谅。
无喜无忧的柳木桩,静静地指向天空,指向天幕上一颗很明亮的星,不知它与这颗星之间可否具有密不示人的约会?要不,小枣树的上空怎么就没有星儿呢?我双手搂抱着它,如在抚摸一个冬天的童话,感知着它生命的跃动,真想把自己在整整一冬的感受说给它听,当然,也要说说关于它自己的一些事情,以及与它同在一个院里的这棵小枣树的生长故事,可一看到它静默冷峻的样子,只好欲言又止。
一缕月光打着旋儿爬在了柳木桩的一片叶芽上。这月光是初次探看,还是先前就多次来过?等到这片叶子渐长渐大时,它还会光临它吗?来了,还能认出这片叶子吗?它会记得自己曾经的一次爬行吗?
随着时光的流逝,这棵柳树无疑会越长越大,我却越来越老,村子在衰败与新生中不断变化,若干年后,谁还记得一个女子和一截柳木桩的琐屑事情呢?
快乐赏析
随手这么一插,一根黑糊糊的干枯柳木桩子,竟然生根、发芽、活了。同时,活了的,还有作者的灵感!
生命行走,会是什么样的声音?当人类的一双肉耳无能为力时,一双心耳便然起飞,在风中,在雨中,在雪中,在星空下,在月色皎洁的院落中,倾听,一根柳木桩子生命的悸动。
一根黑糊糊的干枯柳木桩子,实在像一个可怜无助、四处流浪的脏分兮的孤儿,一不小心流落到这户人家,凭着自己的坚毅和机灵,逐渐引来了主人的牵挂喜爱,甚至大有受到专宠的意思。(要知道,这家人原本就有自己的孩子——一棵小枣树,只不过有点弱,有点笨,不太成器罢了。)
然而,我们不能简单地把这篇散文看作是托物言志,要为小柳树唱赞歌,这里面流露出的是一种深挚的博爱精神,那雨,那雪,那月光,甚至那寒风,都被作者赋予了人格的魅力。
此事不关风与月,此心惟重思与情!在浩茫的宇宙时空之中,我们能够用心倾听生命流转的空谷足音时,我们自己的心灵一定也是清净无尘而满含爱意的。