情人节深夜，胭脂河畔首富——刘百万独生子刘武，被人杀死在家中。
警方在现场未发现任何线索，由此可以推定：凶手是一个惯犯。
一年过去了，案子毫无进展。
刘百万闻讯，目眦尽裂，跌倒在地。之后，刘百万作出惊人之举：变卖家产，自行破案。
在当地公安机关默认下，刘百万打印了几百份《百万悬赏启事》，全国各地到处张贴。
重赏之下，必有勇夫。启事发出后，刘百万成了大忙人，每天都要接上上百个电话和信件。刘百万一一核对，结果却令他大失所望。
不久，刘百万收到一封来自香港的匿名信，拆开一看，大喜过望。原来，这封信所提线索，对于侦破此案，有重要作用。
刘百万当即来到公安局。公安局对信件作了笔迹鉴定，指示刘百万先付20万，稳住对方。
几天后，刘百万电汇20万到香港。
此后半年，电话信件逐渐减少，直至没有。
情人节那天，香港信函再次光临刘百万家中。
这次线索比上次有了新突破。
对方之所以采取挤牙膏的方式，可能出于两个原因：一是试探，二是不愿过早地暴露自己的身份。
公安局指示刘百万，继续迷惑对方，再次电汇20万。
最后一次汇款之前，公安局决定收网。刘百万马上给对方写信，恳请他前来内地，一是亲自将20万酬金交给他，二是当面磕头作揖谢恩，三是为他接风洗尘大摆宴席。
出乎刘百万意料，对方很快回信，同意刘百万请求，只是见面时间与地点，由他安排。
对手非常狡猾，见面地点换了8个，时间也一再改变。
最后，两人终于在一个十分偏僻的地方见面。
令刘百万始料不及的是，凶手居然是刘百万儿子刘武穿开裆裤一起长大的铁哥儿们！