自诩为“人民艺术家”的常北下岗了。
老伴闻之,拍手称快。老伴虽是个文盲,做生意却是一把好手。几年工夫,钱就赚上了腰。靠她的积累,老两口安度晚年绰绰有余。
可是,常北心里却窝着火。
常北在剧团干了整整20年,没有功老有苦劳,没有苦劳有疲劳。但他却从未上过舞台。还有什么比这更叫人痛苦不堪的呢?
其实,对于常北而言,机会是有一次的,可惜失之交臂了。
刚进剧团那年,正赶上排练莎翁《雅典的泰门》。
风流倜傥、英俊潇洒的常北扮演泰门。泰门面对黄金的那段“金子!黄黄的、发光的、宝贵的金子!……这东西,只这一点点儿,就可以使黑的变成白的,丑的变成美的,错的变成对的,卑贱变成尊贵,老人变成少年,懦夫变成勇士”的精彩独白,被常北表演的惟妙惟肖,令人拍岸叫绝!
然而,天有不测风云。
就在眼出的前三天,常北接到通知,取消他的演出资格,取而代之的,是一位副县长的小舅子。
常北气得吐血不止。
从此,常北与艺术绝了缘。
但内心深处,常北却时时不忘艺术。他的写字台上,就压着他亲自书写的《雅典的泰门》那段独白。
岁月无情。眨眼之间,20年过去了。
剧团每况愈下,不得不大量裁人。常北低着头离开了剧团,回到了家。
老伴千方百计逗他开心,常北始终阴沉着脸。
老伴使出浑身解数,常北还是高兴不起来。
一日,老伴上超市购物。听人说,超市招收演员。老伴欣喜若狂,顾不上买东西,打的回家,将讯息告诉常北。
常北闻讯后果然兴奋无比,急忙奔向超市,与之签订一份《演出合同》。
三天后,超市人头攒动,熙熙攘攘。
忽然,人群中传出“抓小偷”的呼叫声。
循声望去,几名保安迅速出击,将小偷逮住。
顾客见状,纷纷围拢过来。小偷见人群朝自己围过来,心里窃喜。他不慌不忙,很沉静地将背好的台词和盘托出。末了,他言犹未尽,又即兴发挥,朗诵了《雅典的泰门》中那段著名独白,引了一阵喝彩声。之后,顾客回过神来,对小偷拳打脚踢。小偷缩成一团,痛苦地呻吟。
保安心里一怔,愣过神来,赶紧“护驾”。
小偷的呻吟愈来愈小。
等救护车赶来,小偷已经死去。
事后,人们才得知,小偷不是别人,正是“人民艺术家”常北。
(载《江汉工人报》2000年1月4日)