在去吴村的路上，我迷路了。
吴村，是我舅舅的村子。
过去，从公路上下道后，有一条“漫地岔”的羊肠小路，弯弯扭扭地穿过两三个村子，就拐到了舅舅村上了。
若说去舅家的小路像一根绳索，那么，沿途的小村，就如同系在那根绳索上的一个个大小不一的疙瘩。
印象中，去舅家的小路，一到秋天，两边的玉米或高粱相夹着，跟电影《红高粱》上那条“高粱路”差不了多少，一刮风，两边的高粱叶子“呼啦啦”地乱响，怪吓人的！
可到了冬天，村庄萧瑟，田野一马平川，麦田间夹着绸缎般的小路，弯弯扭扭地牵连着一个个村子，可谓一目了然了。调皮的孩子，若是在早晨露水时，不经意地踩在中间的“绸缎”上走，那脚上的袜子、鞋，一会儿就湿透了！
我这番去舅家，正是冬天的早晨。当然，这早晨已不是我儿时故意去踩湿鞋袜的早晨了。
已在城里有了小家的我，下了夜行的长途客车，在公路边一远房的亲戚家借了辆自行车，顶着早晨浓浓的大雾，奔舅舅村里去了。可没走多远，我记忆中的小路就被一条条农田的干渠所切断了。
踩在松软的麦田埂上，我知道这不是如今去舅家的路了。但我坚信，我能找到舅舅村里去。小时候，我在舅舅家长到十几岁才离开，这一带的沟沟岔岔，我了如指掌。
我沿着有树丛的河堤走。可走着走着，我就迷了路。主要是雾太大了！
我站在一个辨不清东西南北的小桥头，想等个人来打听一下去向。可我等了半天，只听到小桥下的河水“哗啦啦”地响，愣是没等来半个人影儿。
我想奔个村庄去，打听一下去舅家的路。可四周的大雾，只给我留下“蒙古包”一样大小的空间。再远的地方什么也看不见。幸好不远处传来村庄的鸡鸣、狗吠声，我便寻声往前奔去。
还好，大雾中，我总算摸到了一个小村。最初从大雾中走出来的，是一位五十多岁的大妈，她头上裹着一块灰不灰、蓝不蓝的包头巾，上身穿着那种老式的对襟袄，下身就是电影《红高粱》中九儿穿的那种“一掖得”的大棉裤，灰乎乎的，穿在腿上很笨重的样子。她手里端着一瓢金灿灿的玉米面儿。想必，那是她刚从邻居家磨出来的，一家人的早饭要用的糊糊（稀粥）面子。
我迎上去，叫了一声大妈，问她：“去吴村的路怎么走？”
大妈上一眼、下一眼地打量我，并从我的穿着上，看出我是个外乡人，很是关爱的眼神盯着我，说：
“错了，你走错了！”
大妈说：“你已（既然）走到这里了，你就接着往西去吧！”大妈说，这样走的话，还要走一段小路，并指给我那段小路，要先往西走小半里，接着往西北方向走，途中有两道浅水沟，还有三个岔路口，叮嘱我在什么地方下道，什么地方拐弯，让我记好了，千万别在这雾天走错了。
我点点头算是知道了，并谢了大妈往西去。
这时候，大妈跟在我后面喊：“三个岔路口！”
我骑在车上，大声说：“知道了。”
大妈说：“过第二道小河时，要拐弯！”
我说：“知道了！”
大妈说：“……”
就在我第二次说“知道”时，我已经看不清我身后的大妈了，雾太大！五六米远以外就什么也看不见了。
但我记好了大妈说的去向和“拐弯”，慢慢地骑在车上往前走。果然，不远处就遇到一条小河汊，我扛着车子，踩着小河中的石块过了小河。往前走了不远，又遇到第二条小河汊。这时，我身后忽而传来大妈的喊声：
“走西北方向的那条路，西北方向！”
第二道小河对面，有两条岔道。大妈怕我走错，跟在我身后，一路跑过来指给我。这是我没有想到的。
那一刻，我非常感激大妈，我冲着大妈说：“感谢了，大妈！”
大妈在河对岸说：“这回，不会错了。”
说完，我还没走，大妈就转身回去了。