王娘不来天鉴去，王娘又不见。天鉴在衙里坐不稳，一个深夜前去撕了小店前门上的封条，脚踢了草木灰撒的线圈，才要打门，街那头有人过来，他慌得溜走。第二日巡检来报，说县城治安不好，有人夜里滋扰，竟敢将王娘小店的封条撕了。撕封条谅王娘不敢，但肯定是那些下河人中的痞子所为。天鉴说那么个小店值得封吗？既然撕了也让那王娘开她的店吧！巡检却说他又重新封上了，自大人上任以来，民风大好，偏出了这个王娘，没扫地出城就够便宜了她，若让她再在城中开店，百姓就会说县衙庇护恶人淫妇。天鉴要辩的话拿不到桌面来，回到“晚雨”院越想越气。什么恶人淫妇！老爷我就是盗匪出身，你瞧瞧老爷的手段吧！于是，这一夜，天鉴本性复发，着了短衣，蒙了面罩，飞檐走壁，翻墙溜门，盗走了巡检家玉石八仙桌内的十根金条，张富户的玉器香炉，教谕家二老双亲备制的寿衣。第二夜，又盗走了训导家娘子的一盒首饰，绢丝店一件锦衣。第三夜，又盗走了典史家二百两纹银，抢去了街北巷王家当铺五十两银钱，抢走了三个夜行人的货担，货是山货，将核桃木耳香菇踢得一地。接连三夜，天鉴获得了刺激，痛快至极，想自己久时不干，手脚虽是生硬，但一切如愿。暗笑竺阳城真是边邑小城，天鉴操起旧业，天马行空，独来独往，心性自在，真比当知县强了十倍百倍！但也就在这三日里，满城惊慌，被盗之家哭天喊地来衙堂报案。天鉴一边询问失盗情况，一边害起头痛，眼前尽出现白狼的光团，就晕在堂案上了。众人见知县晕倒，皆说是气怒伤心所致，抚胸灌肠多时，天鉴苏醒，就传巡检来见。巡检一到就跪下了，自责自己失职，怀疑说是有了大盗进了竺阳。天鉴说：“竺阳小邑，哪里有大盗在此作案？你查一查，都失了什么东西？”巡检早有清单呈上，天鉴看了，唯独没有他家失盗的十根金条。就问：“就这些吗？”巡检说：“就这些。”天鉴说：“又不是失了什么金条金砖，这么一些小宗财物，哪里就是大盗？你巡检大人在竺阳这么多年，这般小蟊贼子还没镇住吗？”巡检只是诺诺，口里支吾不清。
第四天夜里，天鉴在“晚雨”院坐喝了一壶茶，心又烦闷起来。白天里眼前数次出现白光，使他冷静了狂躁的脾性，又借机训斥了巡检，瞧着巡检满面汗流的狼狈相，天鉴是长声浩叹，觉得自己是不该再作那昔日举动了，也不禁觉得自己可笑。弃邪归正了的堂堂知县怎么又去干了那些事体呢？但当天鉴是恢复了知县的天鉴，他就愁闷见不上王娘。便又出了衙门，这回是骑了马了。骑了马到街上，王娘小店门仍是未开，街上依旧未碰上王娘，就怏怏归来。这么每到晚上，就骑马往街上去，县丞就说：“大人真是清贤之官，竺阳划县以来，前任老爷还从没有夜夜去城里巡逻的。”天鉴暗笑了一声，就势说：“山野小县，又是三省交会地带，人口复杂，常有盗贼呀，前几日一连数夜失盗，我这知县颜面无光哩！有了这匹马，也不费事，夜夜走走，也可镇镇那些毛毛盗匪的。”于是，老爷夜巡成了美德，也成了规矩、习惯。而几天后天鉴夜里将所盗之物，连同巡检家的十根金条，一起丢放在东街小拱桥下，天明被人发现交送衙来，天鉴按失盗清单一一发还，那十根金条清单上没主儿，天鉴就收归县上银库。全城又是一片议论，赞誉知县夜巡，真把盗匪镇住了，不但退还所盗的财物，竟还相送了十根金条。有好事人就制了“正大光明”匾牌，鼓乐喧天地送到衙来。
竺阳县愈是热热闹闹欢呼知县，天鉴愈是心情愁苦。每夜骑马从街上巡走，常在街的东头看见了店楼上有了光亮，怀抱了强烈的希望，就将马缰放开，嗒嗒而去。到了楼下，那灯就突然灭了。他在那里勒住马头，马总是一个突兀止步，前蹄跃起要嘶叫一声，就缓缓地走了过去。而回转过来的时候，天鉴又远远看见了亮窗的店楼，再是急速趋前，灯又熄灭。天鉴站在那里，兀自落泪，想王娘是听着马蹄分辨他的来去，但这么灯亮灯灭，是在告诉他不要来见她吗？
若是哪一夜王娘在街上等他，或是开了楼窗给他招手，天鉴或许又会想到她那些让他不快的事体来的。而王娘偏不见他，天鉴愈是内疚：是我来见她迟了吗？是我没有及时来见她吗？愈是怀恋王娘，需要见她一面了。
又是一个梅雨季节，天地混沌，泥水汪汪。天鉴不死心，还是照例骑马巡夜，披就的就是当年他要披给王娘的油布。但每一次满怀希望而出，失望而归。天鉴在静悄悄的城街上，看见了家家户户门窗早掩，灯火早熄，那些甜甜嬉笑和床的支吾之声飘出，他知道这是又到了竺阳县人效法天地而淫浸情意之时，便想到这么个雨夜，王娘是多么冷清和孤寂！返回衙里，垂头丧气到“晚雨”院，捧了油布想起了那长长的一幕，浑身是一番灼热，一番激昂，遂是一身冷汗，一声长叹。唉唉，王娘呀，王娘，既有今日，为何要有当初呢？王娘这么长时期不见他，王娘是死了心了；王娘死心了，而天鉴该怎么办呢？雨淅淅沥沥下着，这下的是什么雨呢？如果那一次的雨季没有发生那场事，天鉴没有尝过女人的温情柔意，天鉴现在哪有这般愁苦？这是为什么呢？为什么呢？
想天想地也想不出个究竟的天鉴，他终于只能悔恨起自己是个男人，是长有尘根而就有了那种欲望的男人！男人为什么要生这柄尘根？生尘根是为了传宗接代，天鉴并不想有子女传递其脉。天鉴想不透的是上苍造人既有尘根又有了性欲，因此就对女人好感吗？梦魂牵绕演出这一场悲剧吗？天鉴对王娘是太爱了，爱到了世上所有女人皆无颜色，但他却无法与她相见。天鉴现在只有了结这份苦爱，便只有来断这份生之俱来的欲望了！天鉴越想越不能自拔，疯了一般褪下裤子，就用了那块油布包了尘根，一刀砍下去。他疼昏过去，醒来的时候，看见了那东西血淋淋在地上。天鉴冷笑了：王娘，王娘，咱们就这样完了吗？！
天鉴托病，睡倒了许多天日养伤。在他自残后，为了遮人耳目，故意又弄破了手臂。郎中为他敷伤药时他又索要了许多更换的，偷偷自个敷了下体。没了那柄尘根，天鉴再想到王娘的时候，浑身没有了那种异样的不可遏制的感觉。一旦失去这样的感觉，便冷静地只为王娘的命运而可怜同情，想着想着，也就想到王娘也就是一个女人罢了。天下的女人实在是多，那还不是一样吗？站在了旁观的立场，考察这个王娘，她也实在是不大符合做女人的规范。尖舌利齿，风风火火，抛头露面，且不说她有那么多使人不能容忍的劣点，单那一举一动也不大是一个官宦人家妇女的模样。自己为什么那一阵里喜欢她喜欢得神魂颠倒呢？天鉴静下来想这件事，是自己看错了眼吗？是他和她都中魔了吗？那么，这男人和女人到底是怎么回事呢？最后的结论使天鉴坚定了他曾想过的认识：这是上苍造人时所戏弄人的诡计，就是那个欲了。这如同人吃饭一样，如果没有口味之欲，吃饭纯是一种维系生命的工作，这工作何等辛苦。要种要收，要磨要做，吃时牙咬舌搅喉咽，过胃穿肠还要拉屙。而有了味欲，人就只贪图味而甘心情愿地去从事吃的一系列劳作了。性欲也不是这样吗？不说繁殖的工作如何繁重，单让你干男女交会之事，那是多么痛苦的单调的事呀！偏偏上苍一个诡计，人就在短暂的欢悦中去出那一份苦力了。看穿了上苍的诡计，世情原来这般简单。天鉴为自己醒悟得意了，天鉴为自己苦苦去见王娘的事而好笑了，也为他自残后的清心而欣欣自慰。
身如宦官的天鉴看穿了性欲的本相，又没有了性欲，但他并不想要进化觉寺去当和尚，他还有许多事要干。他是县令，这县令是他从盗匪归正后的结果，多么苦难的岁月终于走到这一步，如今没了那一份性欲，就更不分心思地从事他的政道了。