那时候，我是什么也不知道了。幸而有了我这一声大叫，才把我父亲由老庙里叫了出来。他看到我倒在地上，立刻把我抱进庙去，用热水慢慢的将我灌醒。我睁开眼来时，我母亲已哭得眼泪像抛沙一样了。
在这天晚上，我父亲又和我母亲商量，无论如何，这个地方已经不能住，决计勉强上路。只是我受了一场惊骇，让我休息一天。到了第三日我依然还是很疲倦，可是我看到父母都很着急，也就忍耐着，跟着一处走了。这天，就是我母亲也有些走不动，所以我们只走三十多里路，在路旁找着了一个窑洞，就在那里住下了。这个窑洞，并不是逃旱灾人留下的，根本就坍了半截，洞里层的炕已是让土埋上了，大概这里面不曾有人住也是日子很久。好在这窑洞口在一条土沟的土壁上，倒是很避风。虽然洞口没有遮拦的东西，我们倒也不十分耽心，就在洞口上宽展的地方，随便的躺下了。我们在土上铺了一床破褥子，一条大羊毛毡子，就当了被盖。挑的担子，挡住了洞门，略微遮上一点风。我和母亲都是身体疲倦的人，自然是倒下就睡。我父亲和二哥另睡一头，我就不知道他们是几时睡着的了。
在我一觉睡醒，天色快要亮的时候，忽然息息率率有一种声音送到我耳朵里来。我睁眼看时，洞口上有一条矮的黑影子；那影子伸了一张尖嘴，直插到人身边来。我心里想着：这必定是狼。心里这样刚刚的一转念头，口里也就立刻喊叫起来：“狼！狼！狼！”我心里本是要说狼，可是我的舌头，已经卷着伸不直来。究竟我喊出来的是不是狼，我自己也不知道。不过我这种声音，那是很奇怪的，早把我父亲由梦中惊醒。他直蹦了起来，在昏昏亮的夜色里，也看到洞口一个黑影子，急忙中找不着打狼的东西，就把枕头的那个包袱，高高举起，对了那个黑影子直砸了去。这才听到哇的怪叫，那东西跑了。它跑是跑了，可是我本来已经是受够了惊骇的人，再加上这样一番惊骇，我几乎有些神经失常了。因之再要睡时，自己却又哭着嚷着惊醒了过来，闹得我父亲母亲都不敢睡，眼巴巴的望着天亮。等我睡足了，醒来才问我：能不能上路呢？我虽小，也觉得这个窑洞子决不是安身之所，就勉强忍住了痛苦，向我父亲说：“让狼吓一吓，这是很不打紧的事。我又不是三岁二岁的小孩子，还能因为这一吓就惊了疯吗？”我父母都觉这话有理，就带了我上路。
不想我这样大一个人，倒真成三岁两岁的小孩子。自这时起，头上已经有点发烧了。这天我们为了要赶到乎凉去找东西吃，拚命的赶路；一直走到天色昏黑，才到平凉城的西关外。西北的城池，照例是城外还有一道关，城外有人家，关外多半是没有人家。我们摸到了平凉城，可是依然没有托脚之所。一片平原，身后吹来的西北风呼呼的叫着，我便觉着有些站立不住。我们起始也想躲在城关的门洞子里，后来才感到我们这是傻想。因为城的西关，自然是朝西开的，西北风恰好向那门洞子里灌，怎样可以在那里藏得住身呢？我们站在那平原地里打主意。那风呼呼的在我们头上叫唤着过去。依了我父亲的意思，说是可以绕了城墙脚走，走到东关去。他是到过两次平凉的，记得东关外有两幢庙可以歇脚。我母亲一问多少路，他说：“这平凉城恰是个长形的，由西到东穿城九里。”我母亲喘着气说：“就是我可以拖着再走十几里，恐怕女孩子要摔倒了。”我父亲想了也是，记得前面半里路，有一座木桥，桥底下是道干沟，不如就蹲在那里面混过这一晚去吧。于是引了我们，摸索走到桥下，大家蹲在一处。不想这桥洞下面，竟是阴戚戚的所在，风虽不会向身上扑来，可是那冷气由脚后跟爬上来，直透脊梁骨。这晚不像在六盘山脚下，只是我一个人抖颤。现在我一家四口，全是抖颤着的了。我父亲说：“这样的长夜，若是熬着坐到明日天亮去，恐怕人成了冰人了。而且燕儿身体又不好，哪里再冻得？”我父亲说这话时，我还摸糊着听懂得一点。等我醒来时，我面前烧着通红的火，自己带着的瓦罐子架在火上烧，蒸气乱喷。不用说喝一口热水，便是看了这蒸气，也就心里大为舒服了。
原来父亲在暗中摸着我冻死了过去，急得直跳。他又想过去不远，路边正有两排树；现在也不管这是官家的，或者是民家的，就带了我二哥到那树边去。因为我们带着有刀子的，不问好歹将树枝砍下几十条，就一直拖到桥垛下，点着火烧了起来。去这里不远，正有一条河，父亲又拖了许多冰块，用瓦罐子装了，搁在火边烤着，把水烧开了。父亲多少有些卫生常识，先将我四肢摩擦着，让我血脉活动，等我醒过来，才远远的让我望着火。我母亲和二哥，恨不得把整个身子都跳到火里去，那一分儿爱火的情形，这就不必说了。烧了这一夜的火，又有热水喝，总算救了我一家四口的命。可是这是一利，却也是一害；天色昏昏的时候，就来了十几个军人，好像要和我们开火一样，端了枪，把枪口子朝着我们，冲了上来。看到桥底下，不过是我们这样四个，有几个人倒笑了。但是他们也并不放松，十几个人站着圈圈，将我们团团围住。其中有一个，是挂着手枪的，恶狠狠的就跑到我父亲面前去问道：“你们还有人呢？”我父亲说：“我们是逃难的。一家四口就是这几个，哪里还有人？”那人问：“你昨晚上放火作什么？”我父亲说：“我们哪里敢放火？请你看，那里一堆树枝就是我们烧的，我们躲在桥底下实在冷不过，这女孩又病了，所以烧一把火来烘烘。”那人说：“现在是什么时候？城外可以让你们随便烧火的吗？你不知道总司令住在平凉吗？”我父亲说：“我们一个逃难的人，哪里懂的这些！”那人说：“逃难？平凉城也不是赈灾的地方。你们这班人，天天往这里跑，我们还不够照应你们的呢。你们这乱子惹大了，跟我走。”我们看到整群的兵围了上来，早是魂飞魄散，谁也说不出一句话。这时听到军人要带父亲走，我们都着急，突然的哭了起来。那军官向我看看，就喝着说：“不用哭，你们也一路跟了去，要说有事，你们也一样的脱不了干系。”我们虽明知道这件事有不少麻烦，但好在是和父亲一路走去，比较的心里要安慰些。
我们被军人押解着，当时自然很害怕；可是事后想起来，又好不威风。原来这十几名军队，分作了两班走，扛枪挂剑，一班在我们前头引路，一班在后面押着。我一家四口夹在他们中间走，我们心里都害怕着。跌跌倒倒进了平凉城。进了城之后，我们才知道那军官说：天天有难民来，这话不假。只看那人家屋檐下，左一群，右一群，面黄骨瘦的，蹲着，坐着，到处都是。我们糊里糊涂押进了一个庙里。这庙，已经是让军队改为兵营的了。他们把我一家赶到一个有马夫神像栅栏里住着。
不多一会，又有个军官由栅栏外经过，看到便大声问着：“谁把几个穷难民关在这里？”旁边有个背枪守卫的，就答复着说：“这就是昨晚在西关外放火的。”那军官便立刻向栅栏子里望着说：“喂！你们为什么放火？”这大概是我二哥的厄运临头了。他偏是一点不怕事，对那军官说：“老爷！你看，我们死都快了。像放火的人吗？我们昨晚进不了城，躲在桥梁下；因为冷不过，烧了几枝干树烘火。”那军官唉了一声说：“这孩子胆子不小，敢和我说话，你多大年纪？”我二哥说：“十五岁。”那军官点点头说：“你十五岁的孩子有这样大的胆，那可不坏。好！过一会子，我发落你们。”他说着话，自走进去了。后来我们打听着，才知道这个说话的就是旅长。
约有半个钟头，这旅长派人来将我二哥传去了，问了很多的话。随后又把我父亲传了去，据他说：我们在城外通宵烧火，扰乱军心，本来是不能饶罪的，不过想到我们是逃难的灾民。也不愿和我们为难。叫我父亲把二哥留下来，给他当勤务兵。请想，我父亲本来是想到平凉来找大儿子的，于今倒反要他丢了第二个儿子，他如何能肯？所以不多大一会工夫，却见几个大兵，将我父亲拖了出来。我母亲得了这信，哭着向里面直撞了去，那守卫兵一拉，她就躺在地下。可是这兵营里能让我们这样撒野吗？早有十几个人连拖带推，把我们轰出了庙门。总算十分讲交情，不曾打我们。我父亲究是个懂事的人，连连的喝住我母亲，不许哭嚷。说是我们还有一个儿子，在人家手掌心里呢，怎能够和人家反脸呢！我母亲想了也是，二次里让我父亲进庙去见二哥，我们在街上等着。父亲进去了个把钟头，红着眼睛出来，对我母亲说：“孩子在这里很好的，至少他有了吃饭的地方了。旅长很好，给了我三块钱，让我们作盘费。可是要我们立刻就走，他会派弟兄来押我们出城。”我母亲只说了“他们也太忍心了！”几个字，已经有四名弟兄来了；他们手上都拿了枪，而且在枪上还有雪亮的刺刀。我们原是出来逃命的，看到刀临在头上，有个不害怕的吗？这也没有法子，只好委委屈屈，由那四个兄弟，将我们押出了东关。我父亲挑了担子，我背了包袱，我们又这样继续的向前走。可是我们一路之上，忽然又少了一个人，前前后后不住的看着，仿佛是我二哥走失了伴似的。我母亲走个十里八里，坐在地上，就要回头望望，只要我和父亲一提到二哥，她立刻就哭起来。哭的时候，她口里同时叫着大哥二哥的名字，我听到就跟了哭。我娘儿两个哭，父亲也不能不哭。所以我们走到了陕西长武县境，三个人的眼睛，都红肿了。好在这段路上，有两条河路；由这里上乾州地方，多少有些收成，荒虽荒，有钱还可以买到一点粗粮食吃。我父亲身上有那三块钱，就一路对付着一斤半斤的粮食；三个人吊住了这口气，慢慢的向前挨。
可是到了乾州，就有人对我们说：前面去不得，乾州、醴陵都是旱灾最重的县分，那里又正闹着土匪，就不饿死，也许让土匪杀了。但是我父亲想着：若不前进，在乾州也找不出一个吃饭的地方来。往潼关去的路，我们差不多走了一大半了，纵有一截灾区，生死也就是这一关，撞过去了再说。因之我父亲将剩余的一块多钱，全买了杂粮分藏在我们三个人身上，依然向东走。我还记得：我身上藏了一斤多干枣子。这东西出在乾州河边，平常一块钱可以买十几斤，如今一斤，可值半块钱了。所以每一个干枣子，我们简直当一斤面吃。吃的时候，用四个门牙对咬着，咬下一丝丝，留在嘴里咀嚼。我说过了，西北人是最有挣扎能方的。我父亲把我们引出了乾州，减缩得每日只吃一顿东西，可是每日倒要走好几十里路；那样走路，无以名之，只是挣命罢了。由乾州再往东走就是永寿、乾州、醴泉、咸阳四县，也是灾情极重的地方。走路的时候，我们的心里都这样想着：现在走得很好，再走到前面去，可不知道吉凶如何？不过心里尽管是害怕，也并不曾缓走一步。
在路上遇了三四次土匪，但是究竟是不是土匪，我到现在也闹不清。因为他们的头儿，也叫师旅长或者司令；他们的弟兄，也穿了灰色制服。好在我这一行三人，看去都离死不远，只不过只有一点人气；他觉着要和我们为难也没有多大的意思。所以我们当在路上遇到这种人的时候，也不前进，也不向后退，只是闪到路一边去。原来第一次遇到这种人时，我们都吓呆了。因为他们对我们望望，就这样过去了，并不怎样为难我们。到了第二次第三次，就不吓慌了，故意装是发呆，用这个老法子混过去，心里倒是很坦然的。后来到了西安，才知道我们实在糊涂。据人说：他们这些人，饿疯了，穷疯了，遇到了有钱的人，自然是不能放过；遇到没有钱的，他以为是彩头不好，也要杀穷人出一口气。我们没有遇到杀穷人出气的，总算万幸。
说到西安两个字，现在无所谓，在那个时候，总只听到我父亲说：“到了西安就好了，过几天可以到西安了。”天天在口里这样念着，仿佛西安是一座天堂。后来直等我父亲说着：“明天可以到西安了。”这天堂已经是在目前，快活极了，路也走得格外快。那是咸阳县境内，可也是灾区。我们走了整天，不见一个人，后来快到咸阳城边了，才碰到两个人。可是这两个人，都不是活人，倒在地上，不知道死了多少天，臭气熏人。有的缺了一条腿，有的缺了两只手胳臂，这不用猜，定是狗拖去吃了。因此我们相信西安是天堂的心思，就有点摇动。这里去西安几十里了，为什么路上还有没人收拾的死尸呢？
到了次日，我们在太阳偏西的时候，到了这天堂的城门口。在外表上看起来，这里果然是天堂。我走了上千里地了，没有看到这样大的城墙。那城上的箭楼，直上四五层高，差不多升到云端里去。城外的大路，有三四丈宽，比我家屋子里的地还要平整，这都是我梦想不到的。到了城门口，就看到一位军官带了八名弟兄，分站在路两边把守；灰色的制服不带一点墨迹，裹腿打得高高的，皮带束得紧紧的；各人扶了一条枪，精神抖擞，睁了眼睛望人。看这样子，别的不用说，他们向来是吃得饱饱儿的，那是可以下断言的了。由此类推，西安城里的人，决没有哪个不吃饱饭。我父母的意思如何，那时我不知道。以我个人而论，着实兴奋了一下，以为进了这个城门，就到了饱国，别的希望不能有，至少是讨饭有饭吃了。我们在十分高兴的情形之下，把一路行来所尝遍了的辛苦，都丢到脑子后，以为一脚踏进了城，就是另一世界了。这城里，倒是直接着一条大街，我虽没有见过都市繁华，可是在书本子的文字上和图画上，我也揣度着是怎样个情形了。现在所看见的怎么样呢？大街两旁的店面，十家倒有九家紧紧的闭了门；在各人屋檐下，三个一伙，四个一群的，蹲着不少的灾民；那脸上黄而且黑的颜色，比我们还要厉害几倍。我们心里立刻就疑惑起来，难道西安城里，这样天堂一般的地方，还有许多没办法的灾民吗？我们心里疑惑着，继续的向前走，接连的有两件事让我们看到，不由我们不魂飞天外。第一就是在人家屋檐下，接连看到两个躺着的人；这两个人瘦得都只剩一把骨头，躺在地上的时候，活像仪器馆里的骸骨标本，外面蒙上了一层蜡纸。中国人眼珠原来都是黑的；然而这两人的眼珠是灰色的了，那嘴里吐出胰子水似的白沫，身体卷缩着，动也不一动。这可以说给诸位听，让诸位长长见识，饿死的人，就是这种现象。我们一年以来看过不少这样的死人，我们一抬眼，就知道这是饿死的。在西安城里大街上，还让饿死的人倒在地上，这是我们所想不到的事。可是这长安城里的饱人，倒把这件事，看得稀松。街上来来往往的人，尽管是不断，可是清清楚楚的摆着两个死尸在这里，谁也不来正眼看上一看。我想：这地方饿死人，也许不怎样的稀奇了。这还不算，我们再往城中心走时，处处都看到人挤满了。人挤满了，你以为是好现象吗？那可真料不到，这些都是围住了过路的人，找吃找喝的；与其说是讨饭的，倒不如说是路劫的。因为他们只要看到衣服穿得干净些，脸色有点血气的人经过，他们就要把他围上，甚至把那人衣服扯住，非要人家拿出钱来不放。假如到了西安就有办法的话，这些人为什么不找些办法？我们自己这样的一反问，都周身软了一半了。
我父亲本来是尽了生平的力量，才赶到西安城里来的。进城之后，是这样的一种情形，这就把那股豪兴，完全挫了下去，担子挑不起了，路也走不动了。将身子在人家墙角落里蹲了下去，两手抱在胸前，望了我母亲说：“孩子妈！我想西安城里是容留不下的，我们跟着望前走吧？”我母亲哪里又有力量，她把手上提的那个包袱放在人家土柜台子上，她也是靠住了，头歪在肩膀上，不能够作声。我父亲伸了两腿，索兴坐在地上，对我母亲哼了一声，摇摇头说：“筋疲力尽，我不行了。”我当时想起刚才看到饿死的人，可不要我父亲也是这样呢，心里十分害怕。我母亲看到我父亲忽然精神不振，也慌了，立刻坐在他身边哭了。好在这大街上人家屋檐下哭不出眼泪来的人，还很多很多，我母亲尽管呜呜咽咽哭着，也没有人来理会。我父亲是静默了许久，才望了我母亲，摇摇手低声道：“不要慌，没有什么要紧，我不过是走累了，歇歇腿也就会好的。燕儿！你去找口水来我喝。”
我那时很大胆的答应了，在自己破网篮子里，拿出一只瓦碗，就向街上人家讨热水去。不想那关了门的人家，无论你怎样的捶打，他也是不开门。那开了门的人家，看了一个黄毛丫头拿了碗来，定是要饭的，老早的就喝着说：“没有没有，过去过去！满街都是灾民，还给不了许多呢。”我知道他们是误会了，就说：“是只讨口热水给病人喝，并不要饭。”然而走了几家，便是要热水也没有。我想：我父亲渴得厉害，便是凉水也顾不得了。好容易找着一位年纪大些的人，说明了原因，才讨了一碗井水来给我父亲喝。我说：“这个大省城找一碗水，都没有人施舍，这更困难了。”父亲倒明白，他说：“并不是这里人连水不施舍，我看是本地人被灾民缠怕了，总怕沾着身就脱不了。这个样子，我看这里容留不住，我们还是向东走吧。”我母这就有气无力的说：“干粮昨日就没有了，钱也没有了，我这两条腿，不但是走不动，而且抬不起来。你呢，恐怕站也站不起来了吧？燕儿呢，病过两场，再病不得了；再病，我们也不能照应她了。”我父亲听到，就说道：“什么，我到了这步田地吗？”他口里说着，两手支撑了壁，就待站起来，不想他那两条腿，果是陡然的不听他的话，只伸了个半直，人就要向前栽下去。幸是我母女在场，赶快的就把他搀住。他看到我母女两个，忽然掉下泪来。他微摇着两下头说：“我不行了……真不行了！怎么办呢？”他口里说着时，已经有些喘气了。我看这情形是很不好，也就跟着流下泪来，我母亲看到，连连和我摇了几下手，我也就明白，十分的忍耐，不让眼泪流下来。
不过我心里很明白，我家这一场悲剧，不但不能收拾，由这里更要开展了。起先我也奇怪，父亲何以突然病重？后来我明白了，是他进城来，看到这种现象，依然是不了，希望全无，受的刺激太深了。我们本来是到处为家的，既是父亲睡在这屋檐下，我们就把这屋檐下当着家庭；将那条破羊毛毡子铺在地上，让我父亲睡了。我母亲也坐在台阶下，将背靠了土柜台躺着。大概是我的命贱，这次我竟是不觉得怎样的疲倦，只站在一边发呆。我摸摸身上，只剩了一个半干枣子，肚子里老是饿得发慌，却不敢吃，预备和我父亲救急。不过我心里总想着：这城里什么店铺子也有，不是拿钱买不出东西来的；有人吃着饱饭，就可以和那吃饱饭的人去讨些吃，何以会饿死人来呢？我有了这一点不解。等我母亲也合了眼睡着了，我就悄悄的离开他们，去看这市面上的实在情形。
走不了一百步路，就让我看到一件惨事。也是一个瘦得只剩一把骨头的人，靠了墙角坐着，半睁了眼睛，身子动也不一动，只是喘气。不用说，这是饿得快要断气的人了。我心里联想着：不久，这情形就要临到我父亲头上的，怎么办呢？我正向那人呆看着，走过来一个穿长衣的人，向他看着，叹了一口气，他好像想到了什么主意似的，忽然扯腿就跑了。我看那样子，他必是要来搭救这个饿人。我就站在那里不动，看个究竟，果然。不多大一会子，他手上拿了一块黑馍，向那饿人直奔了去。可是不曾让他近前呢，一个警士走了过来，拦住了他的去路，将手摇了两摇，那意思是不让他救。那人就说：“我作好事也不违警呀，你为什么不让我救他？”警士说：“这人已经到了九分了，就是吃什么下去，也救不了他的命。你先生给他一些东西吃，他又要扯长半天气，那不是让他更痛苦吗？不如让他早了事吧。你要知道，饿人最难死呢。”那人说：“这话当真？”警士说：“你施舍是化你的钱，我为什么要给你省下！”那人望了那要死的人，叹了一口气说：“我来晚了，不能救你了！”我看他手上捏住的那个黑馍足有四两重，几乎把眼睛里的血都望出来了。他见我发呆，也看了看我。我就大了胆子说：“先生！你真是好人，现在有个饿病了的人，你若肯去救救他还不晚。你同我一路去看看，好吗？”他听说，就向我望着，有点疑心，我说：“侧隐之心，人皆有之。是真是假，你和我去看看好了，若没有快要死的人，你就走开。我一个女孩子，也不能把你拉住。”他说：“咦！你这孩子很会说话。你念过书吗？”我说：“念过的。为了旱灾，早不念了。”他为了我这几句话打动，就跟着来看我的父母。他见我父母都瘦得不成形了，就把那黑馍送给我们了。那一块黑馍，我母亲分作了三股，人各一块。我本来想省给我父亲吃的，可是我有一天不曾吃一点面屑到口里去；不用说手上拿了这样一块黑馍，就是手上拿了一块棉絮，我也要吃下去。因为我肚子里的饿火直向上冲，不容我作主了。这一小块黑馍我们吃下去，这天便没有别的希望，就和我父母缩在人家屋檐下过夜。
到了次日，我父母的精神都不见恢复，再向东走的话已经是不可能，只好把他两人躺在地下。我随着街上要饭的灾民，到处拦着行人讨钱讨吃，讨了一天的饭，我才知道当叫化子也要资格。这些早到西安的灾民，他们很欺生，遇到施舍的主儿，挤着不让我上前，就是讨着了东西，也让他们抢了去。我病后走了许多路，又挨饿多天，怎能和别人去吵闹？没法子我只好单独行动，到那没有同行的冷街冷巷去守着。第一天，我是什么也没有得着；第二日，讨得了一方锅盔，也不过二两；一家三口分开。请问，能济什么事？我父亲早是病倒了，我母亲走路，也要扶着墙。我想到警士不让人救快要饿死的人那件事，心里就乱跳。这样一天一天拖下去，我父母不都有那一天吗？就是我自己，今天也觉得走不动，眼睛发花了。
正是这样发愁，恰是前几天给黑馍的人，又走这里过。我顾不得什么了，拦路跪着，双手抱住了他的腿，将头在他膝盖上撞着，要他救我父母的命。他见我哭得太惨了，就说：“我实在没有那种力量可以救三口人。我有个朋友，想在灾民里买一个丫头，买了几次，没有中意的；你人很伶俐，又认得字，他一定中意的。你肯自卖自身吗？你若肯当丫头，可以卖一二十元钱身价，你父母可以拿这个钱调养好了，逃出潼关去。你呢，马上就可以同我朋友走。他是由南方到此地来调查灾情的委员，有五十多岁了，跟他去，他可以把女儿一样看待你，你不愁没饭吃。你要我救，我就是这个法子。”我听了要卖我的身子，本就不愿意，可是回头看看我爹娘快要死的样子，我不出卖，不是都完了吗？我一横心，就和那人去见这委员，那就是我第一个主人了。他姓黄，两撇八字胡须，倒是个正经样子。他看看我，又问了我许多话，倒很中意，一口就答应给二十块钱身价。这时西安天天有人出卖，五六块钱卖一个青年妇女的事就很多，论起来，这身价是最高的了。我怕事情闹僵，亲口答应，就回到街上来和我母亲商量。那时，我父亲饿得发慌，已经睡得昏昏的了。我把母亲拉到一边，指着父亲说：“你看这个样子，他老人家还能维持几天呢？”母亲一听就流眼泪了，不能说话。我说：“现在只有一个法子，把我卖了，我先逃出命去。你二位老人家，拿了我的卖身钱，先找家小客店，安息几天。身体好了，能走路了，再逃出潼关去。到了潼关外头，就是讨饭，也不会饿死了。你若是不答应，爸爸在十天之内就怕不行，你自己又能多挨几天？我就是不死，也是丢下我一个人了。你仔细想想。”母亲还说得出什么来？只是哭。我想了一夜，觉得除卖了我，并无第二条出路。
第二日，我一早就跑去见那黄委员，说是我父母都舍不得卖我，只有同归于尽；但是很不忍眼睁睁的望了我父母死，只有偷着自己出卖一个法子。老爷若是能放心我，就请你给二十块钱，让我把父母安顿好了，跟你同走。这黄老爷也是对我特别慷慨，果然就给了二十块钱，而且说跟他到南京去，吃好的，穿好的，还要送我去读书。他夸奖那些话的时候，手摸了胡子，只管向我全身打量。我看他那样子，虽然猜着他不能完全是好意，但是我也不肯骗他二十块钱，而且他大小是个老爷，灾民也未必闹得他过。
因此我倒请他派了一个佣人，同我回到街上，将父母在小客店里安顿好了，先煮了一顿小米粥，让他们喝了一饱，我也不敢久留，怕露出了破绽。到晚来点上烛，就催我父母睡觉。我父母吃了小米粥以后，精神有些清楚了，斜躺在炕上，看看屋子，又看我，喘着气问：“怎么能到这地方来呢？谁搭救了我们？”母亲也躺在炕上，抖抖颤颤的将手指着我说：“她，她，她要自卖自身，来救我两口子呢。”我父亲连摇着头说：“不，不，不能不能！三个孩子，丢了两个。不，不，不能再丢！死在一处，死在一处！”他抖颤着说，也哭了。我忍了在眼角上的眼泪，骗他说：“有人愿带我们一家子同走，现时在小客店里，先吃两餐再说。人家的意思，也无非是让我们将身子先调养好了，若是出卖我这条身子，没有父母画押，人家哪肯给钱呢？”父母虽然都疑心，料着他不写卖字，我也跑不了，也没有怎样追问。
我等他们睡着了，就在外面屋子草草的写了一张信，将没用的十九块多钱，用布卷了，放在炕上我母亲胁下。那个时候，我什么都不知道了，两只脚软着像棉絮一样，全身发抖，眼泪水狂倒出来，我只是张了口不敢出声。因为我是跟黄老爷约好了的，到天亮，他在店门口等我。仿佛听得店门外有骡车轮子声，料是他们来了。我看看床上两个骨瘦如柴的人，不敢站了，转身就走。可是抖颤着走不动，在地上爬着出了房门，所幸店伙睡着，减少了一番唇舌，偷偷的开了店门，上了骡车，就离开我那爹娘了。
我爹娘有我放下的十九块多钱，是可以逃出潼关。但是出潼关以后，是讨饭呢？是有工作呢？是四处逃难呢？这就一概不知了。现在算一算，我离开家乡，整整是五个年头，私下写了无数的信回去探消息，结果，总是退回来了。为了这个原因，逼得我不能不自己回西北去看一趟。我这样一篇很长的谈话，诸位有什么感想呢？