随后又说，你觉得庙里的佛像是坐像，你想模仿他，但要知道佛是没有固定形象的啊！你怎么能这么机械地模仿呢？“汝若坐佛，即是杀佛。若执坐相，非达其理。”[19]
你用坐禅的方式追求佛性，完全是使错力气了！
马祖开悟后，也教诲弟子不要执着于坐禅。他说：
“本有今有，不假修道坐禅。不修不坐，即是如来清净禅。”[20]
志公禅师说“一切无非佛事，何须摄念坐禅”[21]也是类似的观点。
坐禅无用，拜佛也无用。
赵州从谂禅师见到一个僧人礼拜佛像，赵州上去就打了一棒子。那僧人挨了棒子后辩解说：“礼拜也是好事。”
赵州回答：“好事不如无。”[22]
在传统佛教看来，拜个佛总是好事嘛，拜总比不拜好。但是在禅宗看来，拜佛、参禅这些外在行为都是执着，有不如没有。
这让人想到了竺道生的“善不受报”。虽然这些结论都来自于教义的推理，但已经开始让传统观念难以接受了。
慧能没有后来的禅师那么极端，但是也不主张拜佛。
有弟子问他，有很多人念“阿弥陀佛”，希望让阿弥陀佛接引他们往生地方，这件事对吗？
这是佛教公认的修行方法，慧能当然不能说不对。但是他说“迷人念佛生彼，悟者自净其心”[23]，说智慧不足的人可以念佛，而真正有智慧的人，清净自己的内心就可以了。
不仅拜佛无用，做善事也无用。
慧能说：“愚人修福不修道”[24]，只做善事不做修行的人，是傻瓜。
我们今天给僧人一粥一饭，这都会被称为是“大功德”，更不用说捐钱盖庙了。可是传说当年达摩拜访梁武帝，梁武帝说要给达摩建一座庙来供养他。建庙这么好的事，梁武帝有没有功德呢？
慧能回答，梁武帝修庙只是修福，却“实无功德”[25]！
虽然有好报，但对修行是没用的。
不坐禅、不拜佛也就算了，禅宗还反对依赖佛经。
不难理解，传统佛教认为佛经有至高无上的神圣意义。
《大方便佛报恩经》说：“为闻佛法，乃至一句一偈一义。”
《法华经》说：“乃至闻一偈一句，通达无量无边之义。”
《大集经》说：“菩萨为于一字一句之义，能以十方世界珍宝奉施法王。”
说佛经中一字一句都极为重要。
但是禅宗认为，我们用理性所描述的佛性、俗身等概念都是妄念。既然佛经也是用理性的文字撰写的，那么岂不是说……当然你不能说佛经是妄念，那是“毁谤佛法”。佛经当然是记录真理的文字，这是慧能万万不能否定的。但慧能说：
“诸佛妙理，非关文字。”[26]
——我不是说佛经不好，我是说，佛经不重要。
经文上的文字，用的是人类的语言。所以慧能又说：所有的经文都是为人类创造的。如果这世上没有人类，那也就不会有佛经了[27]。
也就是说，佛经并不等于真理本身，只是为人类修行所创造的工具。
慧能又说：
“三世诸佛，十二部经，在人性中本自具有。”
他说佛经的所有知识，其实都已经具备在每个人的内心里了。你没看到，是因为你被错误的知识迷住了眼睛，没有“悟”。如果不用自己内心去领悟佛性，而是一味从外在的佛经里追求知识，那读得再多也没用。反之，如果能自己领悟佛性，那么不需要依赖佛经，一下就能顿悟了[28]。
所以慧能说：
“世人终日口念般若，不识自性般若。犹如说食不饱，口但说空，万劫不得见性，终无有益。”[29]
你内心不去领悟佛性，光在表面上念佛经、说佛理，是没有用的。
其他禅师也有类似的观点。
法秀讲解《华严经》。怀禅师问法秀：“《华严》以何为宗？”法秀回答：“法界为宗。”怀禅师问：“法界以何为宗？”法秀回答：“以心为宗。”怀禅师问：“心以何为宗？”法秀就回答不上来了[30]。显然，怀禅师可以无穷无尽地追问下去，讲经人最后总是会哑口无言。
禅宗著作《绝观论》说：“夫大道冲虚，幽微寂寞，不可以心会，不可以言诠。”
——说大道理是不能用理性思维和语言表达的。
大珠慧海说：“经论是纸墨文字。纸墨文字者，俱是空设，于声上建立名句等法，无非是空。”[31]
香严智闲和人讨论佛法，一时说不上来，把经文都煮了，说“画饼弗可充饥也。”[32]
希运禅师说：“所以菩提等法，本不是有。如来所说，皆是化人。犹如黄叶为金钱，权止小儿啼。”[33]
——他说佛经上教的方法，对众生来说，就像把黄树叶当成金钱一样，只是用来暂时哄骗小孩别哭的。
神赞禅师见用功钻研佛经的僧人，感叹说：“世界如许广阔，不肯出，钻他故纸，驴年出得！”[34]
——“驴年”是不存在的年份。神赞的意思是，研究纸上的经文，永远也不能悟道成佛。
那么禅宗该怎么对待佛经呢？
大珠慧海说：“得意而忘言，悟理而遗教。”[35]
——忘掉文字才是最重要的。
佛经的文字不能执着，那禅宗禅师的教诲，说出于口，也是文字啊，所以也不能执着。
雪峰义存对徒弟说：“我若东道西道，汝则寻言逐句。吾若羚羊挂角，汝向何处扪摸？”[36]
——“羚羊挂角”意思是，羚羊把自己挂在树上，野兽就找不到羚羊了。这段话的意思是，你们努力研究老师说过的字句，是找不到佛教真意的。
有人问法眼文益禅师：“如何是第一义？”
法眼文益回答：“我向你道，是第二义。”[37]
他的意思是，说出来的话就已经不是最高的真理了。最高的真理是不能用语言表达的。
所以慧能说：
“乘是行义，不在口诤。汝须自修，莫问吾也。”[38]
——真理不在嘴上。你得自己去追求，别问我。
假如说出家、坐禅、学习佛经等外在的修行方式都是不正确的，那么应该怎么成佛呢？
如果人和佛性之间的距离是不存在的，那么凡人和佛之间到底有什么区别呢？
慧能说：
“自性迷，佛即众生，自性悟，众生即是佛。”[39]
——他认为众生和佛之间是“迷”和“悟”的区别。
和前面道生“顿悟成佛”的逻辑一样：既然众生和佛之间没有距离，佛性也不能分层次和阶段，那么成佛的过程是一瞬完成的，也就是“顿悟”。
用慧能的话说：
“不悟，即佛是众生。一念若悟，即众生是佛。”[40]
从凡人到佛，只有一个“悟”的过程就完成了。
在传统的观念里，成佛以后要生活在遥远的佛国净土里。因为净土太远，怕人死后不认识路，所以才有很多人要念“阿弥陀佛”的佛号，求阿弥陀佛把自己接引到净土去。
但是慧能说：“心但无不净，西方去此不远。心起不净之心，念佛往生难到。”[41]
他说净土距离我们的远近其实是相对的，只要你心净，净土就很近。要是心不净，念佛也没用。
有多近呢：“但行直心，到如弹指。”“若悟无生顿法，见西方只在刹那。”[42]
刹那间就能到。
在传统佛教那里，前世种下的因，需要千万世的果报来还清。但是到了慧能这里：
“一念恶，报却千年善心。一念善，报却千年恶。”[43]
只要一个善念，千年的恶因也都可以瞬间了解。
同样是“顿悟”，禅宗的顿悟和前面竺道生的“顿悟成佛”还不一样。
道生的“顿悟”说的是从凡人到佛的过程是一瞬间，但之前还是需要累世的修行才能做好顿悟的准备。
《百喻经》上有一个故事，说有个国王想要自己的女儿快点长大，找医生给他开药。医生说，我虽然有药方，但是没有药材，你给我一些时间求药。国王就答应了。十二年后，医生求药回来，给公主吃了药，国王一看，自己的女儿果然长大了。
这个故事的意思是，你看高僧很快就修行成正果，你以为修行很容易。其实是他在前世积累了很多的努力，才有今天的成就[44]。
这个故事比喻的，就是道生的“顿悟”。
然而禅宗的“顿悟”说的是，当时间概念已经不存在后，前面累世的修行也就没有必要了。根本不需要修行的积累，直接就可以顿悟。
传统的佛教认为，人要修行圆满，最起码也得等今生的生命完结以后。佛教所说的“涅槃”，特征之一就是肉体消灭。释迦牟尼就是去世以后才成了佛。
但禅宗认为，既然时间和生死的概念都存在，那么顿悟也就不需要等待肉身消灭的时候才能完成。
所以禅宗主张，人活着的时候就能顿悟成佛。用神会的话说：“不舍生死而入涅槃，是顿悟。”[45]
【四】
问题是，既然所有追求佛性的行为都是一种错误的执着。那么，“悟”不也是行为吗，不也是一种追求吗？
想要去“悟”，这不也是一种执着吗？
慧能说“何处染尘埃”，说人不需要去“拂拭”。而“悟”哪怕再短，也是一个动作。可尘埃都不在了，为什么还需要这一瞬的动作呢？
有人问百丈怀海：“修道的人想要追求佛性，你怎么看这件事呢？”百丈怀海回答：“大似骑牛觅牛。”[46]众生已经拥有佛性了，你再追求佛性，如同骑着牛还要去找牛，就是错误了。
黄檗希运说：“何处觅佛？不可更头上安头，嘴上加嘴。”[47]是一个意思。
还有两个公案故事可说。
第一个故事说：
有人对僧粲说：希望你能教给我解脱法门。
僧粲反问：谁绑着你了？
那人奇怪：没人绑着我啊。
僧粲说：既然没人绑着你，你就已经解脱了，为什么还要追求解脱呢[48]？
——你已经拥有了佛性，不用追求，你已经解脱了。
第二个故事是：
有人问紫玉道通：什么是佛？
紫玉道通没有回答，而是叫那人的名字。
那人就答应了一声。
紫玉道通便说：“更莫别求。”
紫玉道通的意思是，你就是佛，不要去别的地方求佛了[49]。
慧能不是说人的内心就有佛性吗，所以马祖道一年轻的时候说“即心即佛”。意思是，人心就是佛性，只求内心圆满，就可以达到成佛的境界。
然而随着境界的加深，马祖后来又反对自己的“即心即佛”说。
有僧人问他，什么是“即心即佛”？马祖回答说：“为止小儿啼”。不过是暂时哄小孩别哭的说法而已。
那僧人又问，“啼止时如何？”小孩止住哭声以后，又该做什么呢？
马祖回答：“非心非佛。”[50]
——非心非佛的意思是，之前慧能已经明确说“菩提树”和“明镜台”都不存在。那么，我们怎么还能说即“心”和即“佛”呢？这句话里肯定了“心”和“佛”的存在，已经是错的。
伏牛山自在对门人也说：
“即心即佛，是无病求病句。”[51]——你说“即心即佛”，反而是犯错了。
更进一步说，“非心非佛”作为祖师的教诲，不也是一种教条吗？作为一条用语言表达的禅理，不也是一种虚妄吗？
法常禅师住在大梅山里。
据说有一天马祖派了一个僧人去问法常，说：“你从马祖那里学到什么了？”
法常回答：“学到‘即心即佛’了。”
那个僧人说：“师父最近的说法变了，改说‘非心非佛’了！”
法常一听就急了，说这人怎么总变呢，蒙人呢！
法常于是说：“我管你说什么‘非心非佛’呢，我自己就说‘即心即佛’！”
僧人把这段话回去报告马祖，马祖回应说：
“梅子熟了。”[52]
因为法常禅师住在大梅山里，所以马祖用“梅子熟了”这句话，来比喻法常已经领悟得道了。
为什么马祖满意法常的回答呢？这是因为马祖在说“非心非佛”的时候，重点并不是肯定“非心非佛”这四个字，而是在否定“即心即佛”四个字。肯定“非心非佛”同肯定“即心即佛”一样，同样是执着于理性的概念，同样是错误的。这和中观学的“八不中道”是一个道理。
如果是蠢笨的僧人，听到师父说“即心即佛”就点头说“即心即佛”，听到师父改口说“非心非佛”就点头说“非心非佛”，那是永远也学不到禅宗真意的。只有法常这样不在乎表面的文字，全都无所谓的做法，才是正确的。
青源惟信说：
“老僧三十年前未参禅时，见山是山，见水是水。及至后来，亲见知识，有个入处。见山不是山，见水不是水。而今得个休歇处，依前见山是山，见水是水。”[53]
这是类似的意思。
既然任何刻意强调“心”和“佛”的存在与区别都是错误，既然我们对佛性的任何追求，包括“顿悟”在内都是一种执着，那么修行佛法也就只有一种方法：
放弃任何追求，不用任何方法。
有人问赵州从谂，我们学佛的本分是什么？赵州回答：“树摇鸟散，鱼惊水浑。”[54]
树摇当然鸟散，鱼惊当然水浑，这是叫人顺其自然，不要刻意。
既然不能费任何心力，那么只需要随着自己的天性来，放任自由的生活就可以了。
因此大珠慧海说，修行就是“饥来吃饭，困来即眠”[55]。
临济义玄说：“佛法无用功处，只是平常无事，屙屎送尿，穿衣吃饭，困来即眠。”[56]
长沙景岑说：“要眠即眠，要坐即坐。”“热即取凉，寒即向火”。[57]
龙潭崇信从师于天皇道悟很多年，在这些年里，天皇道悟只让他端茶倒饭，不教他任何佛法。龙潭崇信后来实在受不了了，就问天皇道悟为什么不教他。
天皇道悟回答说，你倒茶来我就喝，你端饭来我就接下，这不都是在向你指示真理么？“任性逍遥，随缘放旷。但尽凡心，别无圣解。”[58]
吃饭穿衣，不落痕迹，这就是禅宗修行的最高境界了。
禅宗说修行是“饥来吃饭，困来即眠”，就是不着痕迹的生活。但问题是，芸芸众生也是在随心所欲的吃饭穿衣啊。如果有一群凡人，压根就不知道佛教的存在，只是浑浑噩噩的生活，不渴望跳出六道轮回。那他们不是比禅师更随心所欲、更不落痕迹吗？
那岂不是说，越不了解佛教的人，就越能成佛吗？