幸海的同事老杨原来是北京人，也不知道什么缘故混到了这所处在穷乡僻壤的小学校。他绝对是个天才，幸海一直这么认为。
老杨虽然年龄大了，但还是显现出他的一表人才，幸海断定他年轻的时候绝对是个帅哥，现在也是更加有魅力的老帅哥。猜想当时的他吸引过多少女孩回眸。正因为他有那辆爱车，才练就出一手修车的好本领，家里上上下下的车有了毛病都找他修。说起老杨的本领，他的理发手艺也相当强，下手干净利落，幸海的头发基本都是他负责剪的。可贵的是老杨无论何时何地都保有着他的自信，扬言哪天下岗了就开个美发店，生意保证红火。
老杨的口才登峰造极。当同事们说幸海的口才不赖时，幸海会潇洒地一瞥：“不及老杨十分之一。”幸海这么说丝毫不夸张。幸海好几次听老杨带得四年级的课，也乐得听他的课。听老教员说，老杨经常用极其浅显的话为孩子们解释极其深奥的道理。那是几年前的事了，曾经一次有个学生问老杨：“中国那么穷，多造点钱出来不就行了么？”
“你要发行一块钱，造一辆自行车，那这车就是一块钱；你要是发行十二块钱，还造一辆自行车，那这车就变成十二块钱了。”老杨一生对车情有独钟，连举例子都离不开自行车。孩子们当时当然是没听懂，但后来听说都大彻大悟了：原来杨老师说的就是所谓的通货膨胀，对此幸海不禁大感大慨。
半年后，老杨给幸海介绍了一个大龄女教师，但她却有一个很好听得名字：玉萍。玉萍是以工代教，接了她父亲的班。一样吃商品粮，与公办教师几乎没有什么区别。她模样儿并不出众，但却给自己定了很高的出嫁标准，以至于婚事一拖再拖，一直拖到了二十七八。
幸海没见过她之前，已经听说过她如何敢与男教师拳脚相向。
老杨在介绍她之前，首先警告幸海：“要是成了你受她的气，可不要埋怨我。”
“怎么会，怎么会。”幸海只管憨笑着，嘴里不停地说。
第一次见面是在老杨家里。老杨在院子里烧水做饭，给他们创造说话的机会。在讲台上面对一二百教师都能够口若悬河的他，此时此刻却有些笨嘴拙舌。
“你哪一年上初中？”幸海没话找话地问她。
她笑一笑没有作声，只是抬头瞥了一眼。
“你哪一年参加工作？”为了打破尴尬的气氛，幸海再次问她。
她依旧笑一笑，还是不作声。
“你老家在哪里？家里还有什么人？”因为对不上话，幸海多少有点着急。
她终于开口了，斜着眼问幸海：“你是查户口的吗？”
幸海连忙闭了嘴，盯着电视屏幕掩饰自己的狼狈。
幸海越是想坦然轻松，越是举止失措；越是想找话打破僵局，越是张口结舌。他偏着身子看电视，连挪挪椅子坐得舒服些的智力都丧失了，一直到老杨做好了饭菜端进屋来，这才算彻底获得解放。
虽出师不利，却败局未定。
幸海坚信愈是大龄女，心里愈渴望感情，所以就抱着精诚所致、金石为开的信念给她写了一封又一封的信，打发学生去送给老杨，由老杨再转交给玉萍。听到天气预报说明天有雨，幸海马上又写了信让她带上雨衣。
下午又写一封短信：
“玉萍，今天下午发试卷，有个叫王小丽的女生出了许多不该出的错，可是我不忍批评她，因为她模样儿长得太像你。”
有一次开会，幸海见到老杨，只听他有些疲倦说：“你那些信我都及时转交她了，她也没说什么。”
沉默是最难确定的答案，幸海沉不住气，隔三茬五地往老杨家里跑。老杨为此还说过他：“你成天家巴巴儿地往我家跑什么？玉萍又不在我家里。你要真有这个心思，你就去她家，我就不信她不动心。”
“事情没有啥进展，现在就往她家里跑，这不太好吧？”幸海苦着脸说。
“你成天往我家里跑就有进展了？”老杨拧着脖子反问道。
“老杨，你知道我为这事儿急，你是啥意思，是不是嫌我到你家？”幸海有些生气了，他以为老杨话里有话，就说了几句气话回了过去。
老杨一听这话笑了，说：“不是我说你，你成天往我家里跑，我也不好意思，这左邻右舍的看见不好。”
“有啥不好？我就不能来你家了？”幸海不解，瞪着眼问。
“你想想，我又不是什么领导，说你来我家送礼吧，人家不信。这多年了，你也知道我是孤家寡人一个，你来两三次也没什么，你看你，七八天时间，你哪天不是要往我这里跑几趟？让别人看见了，还以为我老杨是什么人呢。”
“真是怪了，我们两个大男人怕什么？”幸海还是不解。
“怕就怕在我们是两个大男人。我还想娶一房媳妇呢。你成天往我这里跑这么勤，别人看见了会以为我们有问题，没听过同性恋的事情吗？我这几天就看到隔壁的王二嫂看我的眼神都有些怪。”老杨一口气说出了他的疑虑。没想到幸海却哈哈大笑了。
“我当什么事，就为这事？怕是你自己多心了吧？我看那王二嫂八成是看对你了，你不要误会了人家的眼神，那是对你暧昧。”幸海说。
“走、走、走，越说越不像话了。”老杨笑着，摆着手推幸海走。
“那我先回去了，就等你的消息。”
“有玉萍的信儿，我会告诉你的，你猴急什么！”老杨远远地笑着。
又过去半个月。幸海再次来到老杨家打探消息。
一进门就看到老杨不高兴。看到他的眼神，幸海就知道没什么好结果。果然不出所料，老杨摇头说：“我去玉萍家里打探，她爸说什么也不同意。”
幸海的心依然不死，几乎以哀求的口气说：“她那么有主见，只要她能同意，你再做做她爸爸的工作幸许还有希望。”
老杨想了想说：“那就再试试吧，你等我的消息。”
幸海像一条健忘的老狗，已经忘记了小芳也曾经以家庭不同意为借口拒绝过他的前车之鉴。他并且活学活用马克思主义哲学，认为这件事玉萍的态度是内因，她爸只是外因，外因是事物发生变化的条件，内因是事物发生变化的根据，起决定作用的是内因，他只要抓住了玉萍就抓住了主要矛盾。
于是幸海锲而不舍地给玉萍写信，依旧打发学生交给老杨，再让他转交给玉萍。终于有一天老杨急急忙忙跑来说：“幸海啊，你别给她再写信了，可惜了那几张纸，她就是死不同意，你再劳神也没用啊。”
老杨拍着他的肩膀安慰道：“其实这事儿不成也好，她根本就不是人脾气。”
幸海一脸无奈，紧皱眉头问：“她到底是嫌我什么？不行的话，我再对症下药，看能不能妙手回春。”
老杨的头摇得像拨浪鼓：“不行不行，人家都拒绝了，还能回什么春，她主要是嫌你家庭困难，负担太大，嫁给你也没啥好日子过。”
常言说得好：“听话听声，锣鼓听音”，幸海又一次陷入深深的绝望中。
幸海竟然愤恨起辛辛苦苦供他上学的家庭，恨他那不争气的父亲和母亲。人穷志短，他打算索性就不结婚不谈恋爱了，就这么一个人过一辈子。
老杨似乎看出了他的心思，讪笑说：“小幸，你急个啥，是金子在哪里都会闪光，早晚有人会认识到你。”老杨的安慰只能让幸海更加难过。
幸海依然做着自己的梦，妄想有一天玉萍经历了一番思想斗争终于能够回心转意。
有一天邮递员到他办公室，本以为他是来送挂号信或者稿费的，没想到他从蓝色的帆布袋里掏出的却是幸海写给玉萍的那几十封信，足有一扎厚。邮递员的妹妹就是幸海班里的学生，而且邮递员本人也喜欢写点儿东西，偶尔还和幸海做些探讨，因此他们两个人很熟。
邮递员悄悄地告诉幸海：“昨天玉萍抱着你的信去了邮局，对邮局的人指名道姓说‘这人真是个酸秀才，这些东西拿回去让他晚上闲得慌时看’，还把你写给她的信向众人展览。我看不对，就赶忙把信收了起来，这就给你送来了。”
听到这些，幸海火冒三丈，他恨透了玉萍，更恨透了自己：真是不长一点狗出息，竟然也对这种水平的人牵肠挂肚。同时，幸海也暗自庆幸，多亏了这个邮递员当时在场，连忙收了起来，这才没让他丢人现眼。
直到晚上，幸海的情绪还是十分低落。
躺在床上，幸海象被陷进了一种胶着体，无边无际，不管怎样挣扎都不能挪动一分一毫，浑身一点力气都没有。只想假如就这样昏睡过去，什么都不想了反而好，可是幸海又不能不想，心里不停地责问着自己：“犯得着吗？犯不着；你是个软弱的人吗？不是；你是个轻易低头认输的人吗？不是；没什么大不了，不要向软弱的自己低头，你并不比谁差，你比周围的人还出色，你教学没得说，你发表过那么多文章，全县里你这样的人能找出几个？”……
那晚月亮很好，幸海就放声高歌，把男高音唱的歌一支接一支地唱下去，直到他唱累了也走累了，心里不再那么郁闷了。