任凭我有七十二变，都“逃”不出你爱的指尖
1
本以为长大后，我们会流连于大都市的星光灿烂，可是当真的有一天冲破了束缚，与朋友坐在北京的高端餐厅大快朵颐之后，胃里的满足感与内心的空虚感，却又会情不自禁地交织在一起。
我从小就向往远方，爸爸越是想把我呵护在身边，我心里的这份愿望就越强烈。可当他知道我执意要去北京求学时，却帮着我安慰不舍的妈妈，意味深长地说了句：“咱们姑娘，值得拥有最好的。”
在北京读大学的四年里，即便走遍帝都的大街小巷，都未必能够找到记忆里的那种馋，家乡的锅包肉、铁锅炖大鱼，甚至是家里用朴素的食材腌制的酸菜，都像天上那轮皎洁的月光，挠得人心痒痒的。
每当寒暑假或是重大节日，爸爸都会早早守在电脑旁提前为我订好往返的票。有一次，我听家在哈尔滨的室友抱怨五一回家的机票、火车票瞬时被抢空时，焦急地给爸爸拨打了电话，他略带疲惫却温暖地对我说：“把东西收拾好，爸爸已经开到北京了，再有一个小时就到你学校门口，咱们回家！”
那时候我才终于明白：家乡美味的终极秘方，就是有爸爸妈妈陪在身边，菜饭里有一种永远都无法替代的味道，那就是家乡爱的味道。
人类真是奇怪的动物，越爱一个人越觉得她不够坚强，不够聪明，总会需要有人照顾，好像她总会受伤，总会迷路，总会因为太忙而忽视了要好好照顾自己。在北京每次给爸爸打电话，还来不及问他好不好，他总会急急忙忙地问我：“最近累不累？钱够花吗？女孩子一个人在外地，不要怕花钱，不要跟着去挤地铁，打车钱爸爸给报，别委屈自己。没有特殊活动隐形眼镜尽可能少戴，我姑娘那么美，戴眼镜也很漂亮！”
他从来不会问我考试成绩怎么样，仿佛只要我平安顺遂，成绩只不过是一个附加值；他从来不会把自己的生活挤进我们的聊天里，仿佛在东北那片大地上，夏天不会热，冬天不会冷，爸爸从来不会生气，做生意永远都是一帆风顺的；他从来不会计算在我身上的投资，哪怕是我无心的一句话，他都会想方设法地将其变成现实。
在爸爸的身上，爱从来不需要条件，有条件的爱都不是爱，那是交易。
2
中央一套《开讲啦》五一特别专场时，我作为中国青年代表参加了节目的录制。开讲嘉宾秦世俊讲到自己的父亲同样也是位劳模，童年的记忆里，父亲唯一一次带他去游乐园的经历让他至今还记忆犹新。当我站起来拿起话筒的一瞬间，鼻子竟然有点酸酸的，那是我第一次在荧幕上流泪，就是因为提及自己的爸爸。
小时候的记忆中，爸爸就像超人一样。
童年时见过最温情的画面就是：爸爸左手扶着案，右手悬着腕，在绢布上绘制出形态各异的图腾，妈妈则在一旁温柔地削着竹子做风筝的骨架。我左小手臂挎着爸爸，右手牵着妈妈，哼着歌去文化广场放爸爸亲手为我做的风筝。
看着天空中越飞越高的硬翅风筝，爸爸就会念叨起常挂在嘴边的老话：“我们超凡是可以用右手撑起一片晴空的姑娘，但不论你飞多远，哪怕有一天我拽都拽不动了，也要记得累了就回家睡一觉。”
天下每一个爸爸都是平凡的，却又是独一无二的。他们如超人一般用有力的臂膀，咬着牙帮孩子顶起一片天，并注入全部爱的力量。
3
生活中好像没有什么事可以难倒他，在物质匮乏的年代里，他总能变着花样满足家里的需求。
青春里的所有要求，哪怕是一句我在酣睡中的梦话，他都会像变魔术一样地满足我。
我曾在被小朋友嘲笑时气呼呼地说过自己想要一条完整的左臂，他便记在了心里。当得知国外的假肢技术可以达到让人能独立完成生活中如缝纫一般细小的工作时，他开心得好像自己的手臂长了出来一样，可看到需要近百万的手术费时，他沉默了，那是从小到大我第一次看到他身上透露出的一丝无力。
近百万手术费在1996年那是一个天大的数字，奶奶说那时候谁家要是能称得上“万元户”已经很有面子了。爸爸放弃了国营单位的好工作，毅然决然下海开始经商。当时爷爷气得差点住进医院，他一气之下把爸妈撵出了家门。
我们一家三口住在一个不足20平方米的小房里，屋里时常还会不知从哪跑出来一只大黑老鼠，它那招摇过市的样子好像我们强占了它的洞穴一样。我害怕得蜷缩在床上直哭，外面下着瓢泼大雨，我的世界里下着淅淅沥沥的小雨。
爸爸把我紧紧搂在怀里，安慰我说：“给爸爸点时间，爸爸一定让你过上最好的生活。”他的一句承诺，犹如一道光，照进了我的夜空，闪闪放光。
他白天黑夜不停地忙，硬生生将一家家店铺支撑了起来，更温暖的是每一家店的名字都有一个“凡”字。我们的生活也变得越来越好，短短三年的光景我家便成为了邻里羡慕的家庭。爸爸时常跟朋友夸赞我：“自打有了我姑娘，做起事来特有动力，我姑娘就是我的福星。”
数年后，听到来家里做客的叔叔讲起爸爸说的话，竟有一种五味杂陈之感。
爸爸，您拼命打下天下，只是为了让我成为一个正常的孩子，跟所有人站在同一起跑线，此生平安顺遂。
这世界上并没有那么多的不幸，祸兮福所倚，在生活的万花筒里，因为有爸爸的存在也会折射出一些幸福的光来，照亮我前行的路。
4
无论做了多么任性的选择，爸爸始终会是我最后的退路。
高中时，爸爸心疼我早上起床太早，担心睡眠不好影响身体，在房价最高的时候买了离学校步行不足10分钟的学区房。应学校要求，每天不到7点就要到校上早自习。
爸爸无论前一天晚上睡得多晚，或者忙于应酬喝了多少酒，第二天天蒙蒙亮，他根本不用等闹钟响就会起来，然后关掉闹钟，生怕吵到我。
吃完妈妈做的早饭爸爸就会开车把我送到学校西门，本来步行都不需要多久的路程，爸爸依然坚持风雨不误地送我。起初我以为送我到西门是因为好停车，后来听到爸妈聊天才恍然大悟：他是怕送的距离太近，陪我的时间就变短了。
“天天你大姑娘就在你眼皮底下还想啊！”
爸爸顿一顿，幽幽地说：“那可不，想啊！一天见不到，这心里就空落落的。都说姑娘是爸的前世情人，这话不贴切，姑娘就是我的命啊。”
天天住在一个屋檐下的想念，是真的想念，天天回到一个家里的人的牵挂，那是真的牵挂。
高中时熟练背诵的《归去来兮辞》，长大后才慢慢悟得，最亲切的话莫过于“携幼入室，有酒盈樽”八个字。不必有美味珍馐，不必有觥筹交错，只要全家人能够幸福地在一起，穿堂入室，便可以抵御整个世界的寒风。
5
当有一天我开始活跃在各大媒体上时，他看着电视中那个有几斤几两他再清楚不过的我，竟开心得如一个孩子。
一转眼，到了爸爸以我为骄傲的年龄。
我难以想象他是如何用“不太灵光”的中年人脑瓜去应对快速的互联网，微信微博一个不落，甚至为此专门配了人生中第一副老花镜。
他会在深夜时，因看到某个网友给我的偏激留言，而跟人据理力争，直到人家拗不过他，说误解了然后赔礼道歉为止。第二天一早，他还会心事重重地叮嘱我：“即使再完美的人，也不可能让大家都接受你，要是网上有人说啥不好听的，别往心里去。”
他会清晰地记得我微博粉丝的数量，每次节目播出完增加一些粉丝，他就好像是认可他自己一样骄傲，还跟妈妈显摆说：“你看，评论里都夸我姑娘是女神，真有眼光！”
他将我参加的电视节目统统存在了手机里，任凭见谁三句不离就夸我几句，妈妈说：“你爸一辈子低调，做事谨慎，唯独在你的事情上，永远都是高调，毫无保留的。”
《一站到底》我出现的那几期里，所有题目他记得滚瓜烂熟，不是因为他记忆力有多好，而是我不在身边的夜里，他早已数不清看了多少次。
他会第一时间帮我转发、点赞、打赏、发520的超级红包，并骄傲地带着炫耀气势地转发我所有的好消息，坚持写上：“这是我姑娘。”用他所有的方式告诉我：爸爸以你为骄傲！
我时常会想，一个人要看过多少风景、经历多少人才能够体会幸福的味道？这些努力是为了什么？是为了生活为了梦想还是为了什么？
可是从此以后，我奋斗的梦想又多了一层意义。我一刻不敢停歇地努力着，让这个“阳光小老头”永远都有炫耀的资本，时刻都怀揣着那一份升腾的感动。
爸爸，我不走了。
您就是那看透世事的如来佛，即使我这只小猴子有七十二变，也逃不出您爱的指尖，因为那上面早已写满您爱的咒语。
生命中每一个闪闪发光的瞬间，都有你不曾缺席的爱
1
火遍朋友圈的那句“你陪我长大，我陪你变老”不知融化了多少人的心；可比这话听起来更加温暖的或许应该是：“我已经长大，她亦如女神一般散发着永恒的爱的光芒。”
在我心里，妈妈长得娴静温雅，却美得惊天动地。
她好似岁月的宠儿一般，被时光雕琢得愈发气质非凡。
2
我出生在温暖的春日，家里有一张珍藏的老照片，照片上妈妈穿着粉色的蕾丝睡裙侧卧在床上，既幸福又新奇地亲吻着怀里的我，最是那一低头的温柔，目光里满满都是喜爱。
生命如同在峡谷间穿行，这一刻阳光明媚，下一刻也许会昏暗无天日。
在一旁形影不离照顾我的奶奶前脚刚出屋子，一声啼哭，打碎了这短暂的欢乐。妈妈第一次打开我的襁褓想为我换尿布，刺入眼睛的是我缺失的左小手臂，她看了一眼马上又把襁褓盖上，号啕大哭了起来，又马上用被子捂住嘴，怕奶奶听到。
她的生命顿时陷入了无边无际的黑暗，任何一个母亲都无法接受把这样不完美的孩子带到了世上，更加无法接受我已经出生近一个月她才知道的这个事实。
奶奶听到哭声推门跑进屋，看到打开的襁褓似乎明白了一切。“我怕你坐月子知道这事心里苦，身体撑不住再落下病，才把孩子天天包好了送来给你稀罕稀罕喂喂奶。没想到，哎，不说了，别哭，小颖，妈不怪你！”
听奶奶说接下来的日子妈妈几乎天天以泪洗面，哭得让她感觉体内的血都要抽干了，瞧着心里刺生生地痛。她哽咽着说：“如果可以交换，我恨不得把自己的手臂立刻拆下来给这孩子安上，她没有手，等咱们都岁数大了，谁来照顾她？她怎么面对这样的自己？她怎么拥抱她喜欢的人？”
然而，她有一个名字叫母亲，她没有办法停止对我的喜爱。尽管照顾我的过程漫长又令人心酸，可在这不堪的生活废墟上，随着我一天天长大，母爱的光芒还是缓缓地升起来了。
她嘱托家里人：“等孩子懂事了，我们谁都不能在她面前哭，要笑，要好好爱她！”
搬家收拾的时候，我不经意间拿起一本泛黄的日记里滑落的照片，捡起来竟然是我刚出生不久的样子，下面写着一行清秀的小字：“你的出生是一道疤，而咱俩却筑起了一道爱的墙，来抵御整个世界的寒风。宝宝加油，妈妈会一直陪着你。”
瞬间鼻子有点酸，眼泪早已亲吻了脸颊。
3
从记事起，我性格安静，很少出家门，我时常想象着每一个温暖的清晨醒来，看阳光一寸一寸覆盖每一处砖瓦尘埃，自己变身成穿着一袭华美长袍的公主，身上有一对毛茸茸的可人的翅膀，手里握着闪闪发光的魔法棒，睁开眼睛的瞬间，爱与妈妈同在。
因此，我的卧室里总是放着一个方形复古的“大宝箱”。箱子里装着各种各样的发饰、小礼服、玩偶和花样布料，当然还有很多长得很相似、又在细微处不尽相同的洋娃娃。
在我的记忆中，打开箱子的一瞬间就好似开启了别样的童话王国，每天睁开眼就要看看又多了些什么新的玩具。更小的时候，以为是有神仙，定期带给我比吃到各种小零食和考100分更让我雀跃的小欢喜。后来才知道，那些美丽的公主梦，都是妈妈精心为我编织的。虽然那时候家里并不富裕，可她却将最好的都给了我。
我知道，每个妈妈从宝宝出生的那一刻起，就变成了女王。她们要努力工作，照顾家庭，希望将世界上所有最好的东西和无私的爱都给自己的孩子。
可我的妈妈却要付出比别人更多的耐心和时间，因为我是个与众不同的公主。
4
第一次妈妈把小伙伴邀请到我家里陪我玩，我开心得把宝箱里的娃娃拿出来摆了满满一床，小伙伴看到堆积如山的玩具羡慕得不得了。
我兴致勃勃地给他们展示我亲手给娃娃做的小衣服，在给娃娃换装的时候，由于衣服肩做得有点窄，一用力气不小心把娃娃的胳膊弄掉了。
“胳膊掉了，这不跟张超凡一样了么！”一旁的N笑得合不拢嘴。
我脖子一挺：“不怕不怕，小娃娃的四肢都是可以拆开的，你看，头还能转动呢。牙掉了会再长出来，等春天来了我的胳膊就能长出来了！”
“还想你的胳膊能长长？你是在说梦话吧！不可能长出来的，除非像动画片里演的你有魔法，哈哈！”N一脸坏笑，边说还拽着我的空袖子摇来摇去，转眼间竟给我的袖子打了一个结。屋子里瞬间一片安静，我的心好像是被人拿着刀在一片一片地切割。
泪珠子不听话地滚落下来，我拿起手中最心爱的娃娃狠狠地摔到了门上，眼睛里充满怒火地对他们说：“坏人！你们都给我出去，我一辈子都不想跟你们一起玩了！”
“怪不得没人愿意跟你玩，要不是阿姨买糖请我们来，我们才不进这个门呢！”走时他们甩下的这一句话彻底敲醒了我。
我冲出房间，撞到妈妈怀里“哇”的一声大哭起来：“妈妈，我的胳膊再也长不出来了，是吗？”
妈妈紧紧地搂住我，一如小时候那样亲吻了我的额头：“是的，宝贝你别怕，有我在。只要你听妈妈的话好好努力，所有爱你的人都会助你一臂之力，那时候我们超凡就会拥有全天下最有力量的右臂，像天使一样去帮助更多的人，你愿意吗？”我眼里噙着泪花，用力地点着头，依偎在妈妈温暖的怀里。
痛苦一阵阵袭来，可妈妈却一次次为我分担着哀愁，尽管她心里比我还要痛，也要不惜一切代价让我变得开心幸福。
这个世界上，能够具有这种治愈魔法的就是妈妈。
罗曼·罗兰说，这个世界上只有一种英雄主义——看清这个世界的真相，然后爱这个世界，这或许是我们面对痛苦时唯一的救赎。