车开出了一小段，我的座位嘟嘟地响。车在红灯前停下。
“安全带。”许泽年提醒道。
不等我反应，他已俯过身来为我拉上安全带。忽然的亲近让我微微一怔。紧接着，我脸红了，心口不期然地牵动一下。我低下头，欲掩饰自己的慌乱，余光却感觉到许泽年在淡淡地微笑。
红灯变为绿灯，车重新开起来。
我们都沉默着，唯有车载音响内传出天籁般的童音，歌声来自Libera，天使之翼合唱团：
I will love you more than me
And more than yesterday ……我会爱你胜过我自己，胜过从前……
除了神，谁会爱别人胜过自己呢？谁会爱对方胜过从前呢？
“你信基督吗？”许泽年的提问打断我的沉思。
我想了想，笑而不答，反问他：“你信吗？”
“我信。”他干脆地说。
我点点头，又说：“是这样，我在教会学校长大，耳濡目染，平时也读经。但我没有受过洗礼。”
他微笑一下，没再说什么。
过了片刻，他又问：“你从小在美国长大？”
我骤然警惕起来，稍事犹豫，含糊地“嗯”了一声。
“父母那辈移民过去的？”他紧追不舍。
我沉默了一会儿，说：“其实我一直没告诉你，我……是孤儿。”
我说这句话时的沉重和伤感令他也伤感起来，只见他郑重地说了一声：“对不起，我很抱歉。”眼中却分明还有探究。
“没事，我只是不太习惯与别人说自己的身世。”我说完，转脸望向窗外，明确表示这个话题到此为止。
他果然不再问了，专心地开起车来。
我的心情却不由得沉重了。
根本上，我讨厌秘密。当你心里有了秘密，为了维护那个秘密，就必须撒谎。然后你为了圆这个谎，必须撒更多的谎，不停地撒谎。秘密太消耗人的精神与内心。秘密是一条拴着锁链却不停狂吠的狗。
5.
一路上，车里的气氛始终有些怪异，再无人说话，我和许泽年似乎对某件事情心照不宣。一直到进了粥店坐定，我们才放松下来。
许泽年是常客，坐下后不看菜单，也不问我意见，直接跟女招待要了一锅砂锅元贝粥，外加几件小菜。那女招待写单时偷偷瞄了他好几眼。俊朗尔雅的男子走到哪里都惹女性瞩目，只是我没有心思。
女招待走后，泽年对我笑道：“我知道，女生都有选择困难症，不喜欢点菜，喜欢叫男人拿主意，对不对？”
“呵，许医生对女人挺了解的嘛，阅人无数？”
“那倒不是。只听闻，上善若水。女人柔弱，男人强壮，才能互补，才为和谐。古人所云，多少有些道理。”
我发现许泽年今天特别健谈，和平时有些不同。我摸不清他的意图，但对方皮球抛过来，我总不能失手不接，便说：“没想到许医生这么传统，不折不扣的大男子主义者嘛。”
“不敢当不敢当，你可别误会。其实，替女士拿主意何尝不是一种风度？不信试试完全没主见的男人，看你是否吃得消。”
我觉得他的话有些轻浮了，便也不再附和，只说：“那好吧，谢谢你的主见与款待，改日让我回请。”
他听出我话中的距离，并不介意，也不顺我的话说下去，只是微笑道：“无妨，但今天先要吃好。这家是正宗潮汕风味，所用食材都极为新鲜，在美国可吃不到的，是不是？你一定有体会。”
“是，美国大部分食物是垃圾。”我随口应道。
“也难得你从小吃美国垃圾还这么瘦。”他看着我，目光很专注，笑意有些难测。我无端紧张起来，又觉得他的话别有深意。
“我还是偏好吃中餐的。”我拿一句废话搪塞他。
“我也喜欢中餐。只可惜，美国的中餐大多是老墨做的。去年在L.A.，有朋友请客去中国城吃饭，说那家店是最正宗的。结果往厨房一探头，呵，全是老墨，正热火朝天地在那儿做中国饭呢。”
我笑了，说：“这倒也是。听说韩餐也都是老墨做的。”
他说：“没办法，亚洲人都去学数理化了，白人都去华尔街了，谁来当厨师呢？嗨，墨西哥老乡手艺还行，凑合吃吧。”
我们一起笑，谈话是轻松了，但我和他都知道，我们嘴上说着这些，心里想的却都是别的。
砂锅粥端上来，许泽年先帮我盛一碗。
他说：“讲到吃，全世界哪个地方比得过香港？这里是美食王国，尤其是中餐的天堂。来，小心烫。”他把碗放到我面前。
许泽年的关怀无微不至，目光饱含温情地落在我身上。其实我心里已经明白了七八分，只是不能道明，也不想面对。我低着头认真喝粥。粥很鲜，也很烫，我一边吹着一边小口小口慢慢地喝。
有一阵，两人都不说话，似乎都在害怕，害怕一说话就会将眼前的和谐气氛打碎。入夜了，店里人多起来，嘈杂的人声来来往往，在我们身边形成强大的包围。我们的小圆桌是个安静的角落，自有一片封闭的气场。我和他在这片气场中既是放松的，又是各自紧张的。
终于，他打破沉默。我听到他清了清喉咙，就知道该来的还是会来。“陌风。”他叫我的名字。
我顿了顿，慢慢抬起头来看着他。
他的眼睛很亮堂，我的目光碰上去，心里一慌。
他却不慌，很沉着。隔着一大锅热气腾腾的元贝粥，他直视着我的眼睛，“我想，你也许知道，一直以来，我爱的人是你。”
他语速很慢，但非常真诚，非常郑重。他的目光太重了，让我有些承受不住，率先低下头躲开了他的注视。
“陌风。”他又叫我，从桌上伸过手来，覆盖住我的手。
我下意识地缩回了手，片刻后，重新抬起头。我看着面前这个男人，眉目清俊，眼底都是温柔的善意，或许还有爱情。
爱情，我失去太久，已经不需要。
几乎没有任何思考，我说：“可是，乔安，她爱你。”
“我不爱她。”他果断而坚决地说道，“我爱的人是你。”
他的果断和坚决几乎有些无情。我被他这种霸道的自信搅得心绪溃乱，一时无法应对。但直觉告诉我，事情不能失去控制。
我深吸一口气，冷静下来，低下头轻轻说道：“别伤了乔安的心。”
“你看着我。”他说。
我没理他，他又说一遍：“你看着我。”
我只好抬起头来看着他。
“你听着，我再说一次，我爱的人是你，不是乔安。乔安只是个小孩子。而你……”
我怎样？他没有说下去。
顿了片刻，他只是说：“我不能回避自己的感受。”
我轻声一叹，沉下声道：“可是，乔安是个单纯的好姑娘，对你也是真心的。而且，她的条件那么好。和她在一起，你会幸福，你会获得你想要的一切。你可以用心做你的研究，造福许多人。”
他稍一愣，随即微笑起来。
我看着他。过了许久，他才慢慢说道：“人生，最难控制的事情就是和别人比，是不是？每个人都在和别人比，活给别人看，用别人的目光决定自己的行为。其实，有什么可比的呢？人有不同的价值取向。社会可能有一套世俗的价值观来衡量每个人。但就算一个在世俗眼中一无是处的人，他也可以有自己的幸福。别人的幸福不一定是你想要的。所以，别告诉我，和谁在一起我就会幸福。”
我看着他，实在没想到他会说出这番大道理。
“幸福是什么？有林肯车幸福吗？还是有山顶豪宅就幸福了？退回去五十年，只要有冰箱和全自动洗衣机是不是就是幸福？退回去两百年，没有电灯的人类就不幸福了吗？”他微笑地看着我，“我眼中的幸福，就是睡得着觉，吃得下饭，和自己爱的人在一起，做自己想做的事情，实现自己的价值。”
我被他堵得一阵懵然。照他这番标准，我现在该是非常非常不幸福了：睡不着觉，吃不下饭，永远不能和所爱的人在一起了，想做的事毫无进展，毫无希望，人生一无是处，没有价值。
然而我马上扯起一个玩世不恭的笑，“人就是这样，但凡说起谁有钱，谁日子好过，有大房子住，有好车开，总要追问一句——但他幸福吗？拜托，有钱怎么就不幸福了？能不能别这么酸？哦，只有穷人是吃得香，睡得着的？住别墅就活该痛苦，失眠，失去真爱？”
泽年不出声，望定我，眼睛里有疼惜，像在问：你怎么了？
我泄气了，重重叹息。我怎么了？我心里乱。许泽年啊许泽年，我不能告诉你，其实我不讨厌你，我还有点喜欢你，但我不能接受你，可你也许有用，我也不能推开你。我该拿你怎么办？
这时我听到他说：“陌风，等你结束学业，我在这里的研究也可告一段落。到时我们一起回美国，好吗？”
我抬头看他。他在说些什么？他在计划和我的未来？
我们才认识多久？
他接着说下去：“讲实话，我不喜欢香港这个地方。这几个月来你似乎有了些变化，现在的你，和我在飞机上遇到的那个你，很不一样了。有什么东西让我感到不安。我觉得你不适合这个地方。”
我哑然。本可以轻松一笑，胡扯一句什么入乡随俗，我却如鲠在喉，开不了口。
许泽年之细心之诚恳出乎我意料之外。他的确感动了我，但我越是感动，越是忧愁。现在的我要如何去承担这样一份感情？
他是一个优秀的男人，没错。可他的表白令我惶恐，并且怅惘。我知道他一定感到困惑。他或许在想，这女孩真做作，她忧愁什么呢？最多是个孤儿。最多少女时期有过些心理创伤。要说残酷青春，谁又没有过呢？她矫情什么，端什么架子呢？
有一瞬间，我几乎想对他解释、向他倾诉，告诉他我所有过往的秘密与黑暗，告诉他我是怎样成长起来的。但那只是一瞬的冲动。一瞬之后，我冷静了，知道自己什么都不能说，否则可能前功尽弃。
三年了，并没有一个男性的肩膀让我依靠、让我哭泣。那么，就这短短数月，我为何要纵容自己变得如此软弱？
我没有回应泽年的话，只是坚持一贯的态度，不卑不亢地轻声道：“谢谢你的好意。但请你，珍惜乔安，别让她知道这一切。”
他沉默了。毕竟是成熟持重的人，知道有些话只能点到为止，有些事情各有前因，无法强求。
粥还是满满一锅。我就着碗里已经微凉的粥，一口一口慢慢喝着。我感觉有泪水在涌入眼眶，但我不能动声色。
除了把情绪生生压制下去，我没有别的出路。真的，不是对泽年没有感觉。说实话，我其实很喜欢他。但，也只是喜欢而已。
从三年前的那天起，我内心有一扇门被关上了，落了锁。里面锁了一个曾经最重要的人。锁匙没有了，这个锁一辈子都打不破。那个人出不来，别的人也进不去。我的心早已残缺，不复完整。
所以，现在我该怎样面对许泽年呢？
或许只能强迫自己忽视这感觉，回避这感觉。时间久了，这感觉也就慢慢死在心里了。若干年后回想起这段，对自己笑一笑。
无非也就如此而已，没什么不能承受的。
但反之，若放纵自己去满足内心的渴求，放纵自己去获取这番温情，现在或许好过片刻，将来却必要承受更多的痛苦。
许泽年比我大四五岁。二十五六岁的年轻男人，感情上正值青春的好时光。而我呢？我早已没了青春。我的青春在十八岁那年被全盘打翻，再也拾不起来。我在十八岁那年就突然变老了。所以我怎样再去走一个寻常女孩的道路？恋爱、结婚、安居乐业、相夫教子？
就算许泽年现在爱我，又如何？他看到的只是我的壳。待有一日他知道我曾经历过什么、曾做过什么，他还会再爱我吗？不，他会伤心、失望、恨我。他不会接受我，也不会接受我的孩子。我已看到，我们没有未来。既没有未来，又何必苟且偷取当下的欢愉？
曾经年少，不计得失，为爱付出一切，掏空一切。之后，失去爱情、失去亲人，痛不欲生，但最终，我还是活了过来。
如今，再一次的爱情？不，我的灵魂已经贫瘠，再没有什么可以付出，也没有什么可以承担。爱情不是救命稻草。
我不能这样自私，更不能这样软弱。
6.
对许多人来说，往事如云如烟，会随风飘散，也会被时间层层掩埋，不见踪迹。平淡的往事，被遗忘了也无知无觉。
可对于我来说，往事却像顽强的植物，深深扎根于记忆的土壤，随时间推移，日渐根深蒂固，再不可动摇。
许泽年说，香港这地方不适合我。他说，住惯L.A.的人怎么能适应香港？弹丸之地，人头攒动，空气潮热。
我不能告诉他，香港是没什么好，但这里曾是我的家。我在这片海岛长大。这里有我最纯真的童年往事和少年回忆。那么多条路，我和左纪城一起走过；那一片片的海，我和他一起游过。
那些记忆是我的珍宝，又是我的痛苦之源。它们有时坚定我复仇的决心，有时又会削弱我的意志。
而我对谁都不能说。除非我失忆，或者我死，否则无法解脱。
期中考试结束，学院里一众同学相约去山顶酒吧喝一杯。都说要玩得尽兴，又鼓励带朋友。乔安自然带来了许泽年一起来。
我和泽年见面，神情都还挺自然。那天在粥店吃完，他要送我回学校，我谢绝了，自己搭地铁回九龙。分别前，我问他：“为什么不和乔安明说？”他坦言：“是我自私，为了多些机会可以看到你。”我不出声。他又说：“有些事，明说太生硬。只有让当事人自己慢慢体会。”
偏偏乔安性格大大咧咧，又很自信，好几个星期了还没体会出来，还让这美好的误会继续着。从这点上说，许泽年也够黑暗的。
本以为他是埋头苦读的医学院高才生，没想到在酒吧这种场合他也融入得很好，英文没得挑，粤语也会讲，与每个人都有话谈，谈得来，穿着得体，又有风度，时常来点幽默，实在是相当迷人的男人。乔安挽着他可比挽一只Hermès新款手袋还出风头。
我跟人没什么可聊的，要了一杯Vodka Tonic独自坐到角落去喝，一边喝一边看着昏暗灯光下的芸芸众生。