书城文学你如何过一天就如何过一生
6955900000010

第10章 生命是有温度的

有一次,在本地电视台的一档职场节目中,我瞧见我的一位女同事在当评委。节目请年轻人来表现自己,聊自己的理想、未来和对工作的看法,当场面试。

有个男大学生来参加节目,朗诵自己写的诗。谈及个性,他说就是觉得自己很深沉、内向,不擅交际。

我的同事观察了一会儿,她对男生说:“我怎么看你的样子,其实是很忧郁,个性也压抑呢?要不,咱们来做个游戏吧。”

她号召台下的一众女孩子,也就是女性观众上来,分成两队,左右各一队,拖着那个男大学生的胳膊,向两边拉。女孩们像拔河一样开拉,嘻嘻哈哈都欢乐地笑了,那个男大学生却低着头,尴尬地笑。

然后,我的那位同事问他:“你刚才站在中间感觉怎么样呀?”

男大学生说:“我感觉自己快要被撕裂了,两边都用力拉着我。”

这下,我彻底相信我这位同事的判断了。

果然,同事也有点吃惊地解释:“你看,这么多年轻活泼又可爱的女孩子跟你一起做游戏,而且她们还跟你有着这样亲密的身体接触,你没有感觉到她们的体温吗?”

“我让她们用力拉你,你没有感觉到,群体当中的每个人都在提供力量吗?”

我和那位同事都曾经在心理学媒体工作过,所以能轻易地发现问题之所在。

一个人对温暖和身体接触存在抗拒,那么可以肯定,他在人际交往和爱的能力上,都有所欠缺。

婴儿诞生时哇哇大哭,主要的原因之一,就是离开了温暖舒服的母体环境。大人抱着婴儿时,婴儿会安静下来,因为体温让他获得了安全感。

温暖正是生命的要义,我们离开这个世界最显著的标志就是失去温度,寒冷僵硬。

一个人去拥抱另外一个人,让对方第一时间感觉到自己的体温,这是一个生命在给予另外一个生命温暖。

所有那些让你感觉舒服的亲密接触,背后都是爱意。在这样一群青春洋溢的女孩当中,这个男大学生感觉到的却是撕裂和不安。

我的同事解释分析:“可想而知,他的内心并非他自己所说的什么内向深沉,而是竖立了一道挺高的封闭的心墙,隔离开他人与外界,像个孤独的小动物躲在自己的巢穴里。”

我对这位前同事印象颇为深刻,也记得她讲的另外一个故事:

她在多年前玩过一个游戏。她去母校武汉大学开讲座,让学生们站起来,就近尝试相互拥抱身边的陌生人。

年轻的学生们抱着抱着,情绪就上来了,最后竟然有学生感动得哭了出来。

你可别笑话这些感动哭了的同学,他们反而恰恰是拥有敏锐和柔软的人,也只有敏锐和柔软才能让我们在后天习得人与人的沟通,良好地施爱和被爱。

对于人这种高等动物而言,爱是需要教习的。你敢不敢拥抱陌生人,考验你的情感表达能力。

人无法表达自己没有学习过的情感经验。

中国人的文化不大推崇身体接触,所以我们看起来彬彬有礼,其实是小心警惕,缺乏安全感。如果仔细观察清代末期的历史资料,就会发现人们尊卑有序,不同阶级的人有不同的礼仪。经过民国,再到现代,人和人相识的礼仪逐渐从抱拳寒暄过渡到了握手发名片,再过渡到面对面各自玩手机,扫二维码通过社交软件交流。

握手已经是我们身体接触的极限。外国的拥抱、贴面、亲吻脸颊,至今没有在我国流行起来。

有一次,在街上遇到一个朋友,好久没见,他给了我一个热情的拥抱。我感觉非常意外,而且十分诧异,非常尴尬。我拍拍他的背部,迅速挣扎脱身。由此我也意识到,我也未能摆脱内心的限制。

从生存到生活,从活着到死去,人和人的身体接触,藏着莫大的意义。

人类痛苦至极时,言语会失效,而拥抱亲吻,依靠在肩头流泪,可安抚受折磨的心。

岁月渐长,在社会教育和文化的熏陶里,我们学到了口头语言和文字,学会了表达,但有时候会忘记使用身体的本能去表达。

舌头与喉咙发出的信息是我们魂灵的翅膀,却也是我们心智的牢笼。耽于它们,我们反倒忽略了更加纯粹的“身体语言”。