分手后的起初几年，她还曾臆想过与孟和平重逢，从场景到台词，一遍又一遍。或许是十年，或许是十八年，就像张爱玲的那部小说，凄清而缠绵，说一句，我们再也回不去了。亦或许只是三年五载，再见了面，在歌舞升平衣香鬓影的场合，如同韩剧一样唯美心碎。后来她才渐渐心灰意冷，明了命运的遥不可及。
可是她竟然又见着了他——结果事情比她想像的轻松许多，她声音居然流利清楚，既没有发颤，亦没有结巴：“孟和平，是你吗？”
她从前就喜欢连名带姓地叫他，孟和平孟和平孟和平……最最撕心裂肺的那一刹那，也只是泪流满面，拼尽了全部的力气不让自己发出任何声音：“孟和平！孟和平……”仿佛只要在心底那样拼命呼喊，他就会回到她的身边。
他隔了片刻，才说：“是我。”轻轻停顿了一下，又问：“佳期，这么多年你上哪儿去了？”
她噢了一声，说：“我一直在这里啊。”她简明扼要地将自己这些年的职场翻滚向他介绍了一下。他扬起眉来：“你专业不是西班牙语吗，怎么现在做广告？”
小语种找工作有多难……尤其是像她这种一流大学二流专业毕业的三流学生，她又笨，永远考不到翻译资质。
再说他硕士学位还是微电子呢，结果现在还不是跑去当了无良地产商。
真令人丧气，本该荡气回肠的旧恋重逢，说的偏偏是这种无聊又无聊的旁枝末叶。要紧的话一句也想不起来，那样多那样多的话，在人生最悲苦的日子里，一直是她最后的支柱。再难再痛的时候，她也忍了过去，只是想如果可以再见到孟和平，如果可以再见到他——但明明知道不会，命运不会给她这样的机会，今天真的给了奇迹，她却全都忘记了——因为他已经忘记了，坦然地、从容地，忘记了。
他正视她，并且微笑。
而她直到这一秒，仍不敢看他的眼睛。
曾经很长一段时间，她躲在暗夜的被窝里哭泣，唯一仅存的执念是有生之年还可以见到他，然后号啕大哭，将全部的痛，一点一点讲给他听。
今天才知道是多么幼稚的事。即使再次见到了他，他也不再是她的孟和平。
从前的种种都化成了灰，被风吹散在时间里，一点一屑都不剩下。
他想起来：“你在这里做什么？”
她说：“来看位朋友。”
他忽然扬眉：“你来看东子？”
原来整个十七楼病区，竟只住了一位病人阮正东。
原来这样滑稽，孟和平竟同她一样，都是来看阮正东。
其实当年她曾听他提到过东子，甚至还听他讲过由来，因为《闪闪的红星》里潘冬子的缘故，东子的祖父才给孙子取了这么一个小名。据说两人自幼好得如胶似漆，相亲相爱如同胞兄弟。后来东子在国外多混了几年，革命的友谊才暂时出现了空白。
而她就正好填在那空白里。
其实她一向迟钝，孟和平过去总说她是傻丫头，叫得那样亲昵，后来一想到，心里就是空落落地一酸。
她是傻，是真傻。
祥林嫂这句话，要用到这里才好。
她其实早该想到的，在看到那盒火柴的时候，这种特制特供的火柴，外头不会有流传。
孟和平的手机响起来，他看了看号码，并没有接。不知是不是女朋友打来，也或者是他老婆。她拼命回忆杂志上的报道，可是中规中矩的财经杂志，半句八卦都没有提，压根就没说他有没有结婚。她忽然惭愧起来，有没有老婆都不关她的事情了，有句话说得好，从此萧郎是路人。
“和平！”阮正东不知什么时候突然出现，“我说你怎么不接电话，原来已经到了。”
孟和平上下打量他：“气色这么好，还住什么医院，不如回家养着去。”
阮正东笑，微微眯起眼睛：“我倒是想啊，可大夫不干。”世上难得有人穿睡袍还能这样得体，站在医院走廊，跟站在自家卧室似的风流倜傥。但也许是旧情人眼里出西施的缘故，她觉得孟和平更好看，衣冠楚楚，气宇轩昂。两个男人只顾叙旧，还顾不上她，她心里直发虚，要不趁这机会逃之夭夭，也是好的。
还没迈出腿去，病房里忽然有人探出头来：“哥，是不是和平来了？”
声音娇俏甜美，正是她适才听到的那一个声音，没想到长相更甜，看上去十分面熟。同阮正东一样，有一双伶俐的眼睛，见着孟和平，眼波一闪，亦嗔亦娇：“不是叫你七点来接我，怎么这么早就来了？”一转头见了她，也不做声，只是笑吟吟瞧着她。
阮正东这才像是瞧见了她：“佳期你来了？”向她介绍：“这是我妹妹阮江西。这是我朋友孟和平。”然后向那一对璧人含糊其辞地指了指她：“这是尤佳期。”
她尤佳期二十多年来的人生，从来没这么热闹过。
旧欢新知齐齐登场，而且还有情敌夹里头——可到底谁是谁的情敌啊，她还真没搞清楚。
结果大家到病房喝茶，阮江西对她好奇到了极点，亲自替她倒茶。在医院还能喝到这样香甜的八宝茶，实在出乎意料。阮江西说：“这茶还不错吧，是打电话叫老三元送来的。”她不吭声，免得显得自己少见多怪。老三元茶庄出了名的“店小欺客”，因为店堂小，位子有限，据说许多明星去喝茶也得预约排号，居然肯送外卖到医院，这种面子真是首屈一指。
阮正东不能喝茶，端杯白开水陪着，他是酒喝多了，突然胃出血被送到医院来的。阮江西描述他晕倒时的场景，绘声绘色，讲到要紧处一惊一乍，抑扬顿挫。饶是佳期这不相干的人，也听得紧紧提着一口气。阮正东笑：“甭听西子骇人听闻，她是做新闻的，有职业病。”
佳期这才想起来她为什么面熟，原来她是新闻评论的女主播，人比镜头上看起来要年轻许多，大约在节目里总是言词犀利批评时事，所以给人印象很鲜明。其实现实里也只是娇俏的年轻女子，口齿比常人伶俐而已。
跟孟和平真的很般配。
青梅竹马，俊男美女，各自事业有成，任凭谁听了都会觉得是佳偶天成。
她的电话响起来，她趁机走开去接。是周静安打来，兴高采烈：“快来快来，新世界在打折，有条裙子真适合你。”
她稍稍提高了声音答：“啊？老板有要紧事找我加班？我马上回去。”
周静安莫名其妙：“喂喂，你猪头了啊，说什么呢？”
她答：“你先应付他一下，我半个钟头内赶回公司。”
周静安还在呱呱乱叫，她已经将电话挂掉，走回去歉意地告诉阮正东：“真不好意思，我得回去了。”
孟和平说：“我送你。”
她到底没忍住，冒出了一句：“不用了，你还要送阮小姐，我打的就行。”
阮正东说：“那你等一下，我换件衣服送你。”
她还没答腔，孟和平已经说：“行了吧，你还在住院呢，我送，回头再来接西子就是了。”
阮正东也没坚持：“那谢了啊。”
孟和平笑：“可真不一样啊，原来替你将这个谁那个谁送来送去，也没见你道一声谢。”
阮正东也笑：“我几时叫你送过谁了，少在这里胡扯。”
佳期觉得胸口隐隐作痛，五脏六腑都在抽搐，仿佛胃也蚀出一个深洞，只怕真的嗓眼一甜，会吐出一口血来。她觉得自己是掉进蜘蛛网里的蚊蚋，怎么挣都有更多的束缚裹上来，一丝丝缠上来，喘不过气，使不出力，只能眼睁睁看着不能动弹，死不瞑目。
同孟和平一部电梯下去，咫尺空间里只有他们两个人，真是形同牢笼。她实在不愿再与他同车，于是说：“我还是打的吧，医院门口出租车很多，很方便的。”
“不行。”他语气淡然而坚持，又补上一句，“我答应了东子。”
这般有情有义，她为什么还想流眼泪？
他开一部Chopster，车内空间宽敞，冷气咝咝无声，只有她觉得局促。
他车开得很慢，仿佛是习惯使然。这么久不见，他真的像是另外一个人了，就像是儿时记忆里的《射雕英雄传》，总记得是那样美，那样好，可是不敢翻出来看，怕一看了，就会觉得不是那个样子——她曾有过的记忆，只害怕不是那个样子。
周六的下午，街道上车流缓慢，绿色出租车像一片片叶子，漂浮在蜿蜒的河流中。而她仿佛坐在舟上，看两侧千帆过尽，楼群林立。
恰好是红灯，停在那里等着。她转过脸去看车窗外，忽然认出这个路口。
如果向左拐，再走五六百米，会看到成片旧式的住宅楼，一幢接一幢，像是无数一模一样的火柴盒子，粗砺的水泥墙面，密密麻麻的门洞窗口，更像是蜂巢。她想起当年，端一张藤椅在狭窄的阳台上晒太阳，头顶晒着她的T恤、他的衬衣，衣襟或是袖子常常要拂过他们的头……阳台外就是沸腾的车声人声喇叭声、小店促销的音乐声……浩瀚的声音海洋，就在阳台下惊涛拍岸。淡金色阳光像瓶子里的沙漏，无声无息只是劈头盖脸筛下来。旁边隔壁家的阳台，拿大筛子晒着切成片的莴笋——许多年后她都固执地记得，记得幸福的气息是晒莴笋——干货独特的香气夹杂着呛人灰尘……阳台很小很窄，只能摆下一张椅子，他老要和她争，最后两个人挤在一起，也不觉得腻，还揪住他问：“孟和平你干吗要叫这个名字？”
他说：“我爸希望世界和平呗。”
后来才知道，他出生的时候，他父亲正在战场上，所以才给他取名和平。
终于到了公司楼下，她说：“你别下车了。”他说：“没事。”仍旧下车替她开了车门，手扶着车顶，彬彬有礼的绅士举动。
原来他多懒啊，只有她知道。袜子脱下来扔在那里，非得她动用武力威胁，他才肯去洗，还在逼仄的洗手间里唱歌：“啊啊……给我一个好老婆，让我不用洗袜子，就算工资上交，就算揪我耳朵，我也一定不后悔……”荒腔走板的《忘情水》，笑得她前俯后仰，伸手去揪他耳朵，他两手都是洗衣粉的泡沫，头一侧，却温柔地吻住她，就那样扎煞着满是泡沫的双手，吻着她。
她说：“我上去了。”
他“嗯”了一声，她走进了大厅深处才回头张望。隔着落地的玻璃墙，远远看到他还没走，就站在烈日下，斜靠在车身上，低头含着一支烟，划着火柴，一下、两下……到最后终于划燃，点着了烟，他抬起头来。
她连忙转身匆匆往前走，只怕如果再多一秒，自己就会流泪。