雪白的双鬓
01
放下背囊却没有时间喘息。我第一眼看到四哥时,就知道他被气蒙了。他甚至没有来得及问我一路行程,也没有问一句鼓额和武早,只焦急地把这几天发生的事情从头复述了一遍。
原来矿区的人不止一次进了园子,装模作样地东瞅西看,最后总算亮出了底牌:要把园子按照丈量面积,以一般的农用地赔偿。四哥当时忍住气问:“毁掉的葡萄树怎么办?”领头的是一个白脸胖子,他笑嘻嘻的:“您老不懂嘎,您老是一个没有文化的人,换个人来说吧!”四哥不明白“不懂嘎”是什么意思,只回一句:“你那点文化用来喂斑虎,它都不吃哩!”
四哥毫不通融:这里必须与园艺场同一个标准赔偿。“我不跟你们争吵,我只守住俺的园子和茅屋,一步不离……”
他把身上的那杆枪耸了耸,然后转身回屋,不再理他们。有人在身后嗥:“记下来,他背着枪……”
这就是当时的情形。四哥愤愤喊道:“你回来得正好,听我的话没有错,这笔账咱不算哩,这园子咱不卖哩!”
面对倔犟的四哥,我不知说什么才好。我发现这十几天里,他双鬓上最后的几缕青丝也变成了白的。可以想象他在这些天里眼巴巴地盼着我回来,等我领回一个“鼓额”或武早,可这一切全落空了——他长时间一声不吭,只盯着两手空空的我。
我开始诉说一路的情形:怎样费尽周折寻找鼓额和武早——我尽可能地把“鼓额”的处境说得好一点,却无法瞒住四哥这双洞彻的眼睛……他声音懒懒地、有些疑虑地问:“鼓额不愿回来吗?”
我点头又摇头。
大老婆万蕙在旁边摊着手:“连这孩儿也叛了?”
“不,是我让她等一等,等一等再说……”
四哥拍着膝盖:“听!是你这样说啊!怎么还要等一等?咱的园子还养活不起这么个小丫头?”
怎么对他们解释呢?在这个特殊的时刻里,在何去何从的十字路口,我怎么会让她冒冒失失归来?此刻我难以表述那种复杂的心情,也不想说……我忍住了,没有说出自己已经在做最后的打算,更绝口不提在那个海滨小城购买了一套单元楼房的事……
“到底怎么办?”我像自问一样,发出了一声低语。
四哥马上接口:“这好办,不用你管哩,你拿腿走开就是——你要信得过,只把园子托付给老哥好啦。”
我没吭声。转过脸去时,我看到了斑虎惊讶的目光。我这会儿才发觉,这么长的时间里,它一直立在旁边,一声不吭地昂着头颅,直盯盯地看我。我相信它听得懂我们的每一句对话。
02
无法与气闷决绝的四哥讨论下去。我要一个人待一会儿。我明白:需要不再犹豫地做出一个决定了,这一切都不能继续拖延下去。人生的又一个机会正从手中一丝丝滑脱,所有的幻想、希求、追逐,结局竟是如此!我不知这一场中年的丢失之后,是否还有勇气重新开始?而这个现实对于四哥夫妇显得更为残酷:他们毁掉的是自己暮年的安逸,是苦苦找到的最后一块落脚地。这对夫妇没有孩子,内心里是把鼓额和肖明子当成了亲生儿女——他们却一个个先后离去。
我在想围绕赔偿问题老驼和那个场长出过的主意:紧紧咬住,寸土必争。可眼下却正好相反,具有讽刺意味的是:对方正变得咄咄逼人。显然,我们即便拒绝了他们的赔偿条件,他们也不会停止毁坏。他们像鼹鼠一样在地下开掘,我们地面上的人毫无办法。
我想见一下矿长秸子了,我要认识一下鼹鼠首领。
这个夜晚我想了很多。我愈加明白,我的平原更包括我的田园、这个风雨跋涉中得以安歇的小小茅屋——在她们面前,世上的一切稀世珍宝都变得无足轻重了。这些是不可以赔偿的。问题是眼下我又的确需要一笔钱,因为我必须为四哥一家安一个小窝。它会是最后的窝吗?我的泪水像在心里涌流,难过得彻夜无眠;黎明时分,我真的听到了它的汩汩之声……我在心里默默回答:但愿你从此安居,再也不要流离失所四处奔波了。
天快亮了,我终于做出了一个决定,心上一阵轻松。我明白秸子在用一种不可接受的苛刻条件,逼迫我回头求助于老总,然后就是他们两人分赃!这是他们合计的一个如意算盘,一个金钱的圈套!我必须摆脱它,也只有如此才会割断一切幻想和俗念。我翻身起床,在屋内一片微微的光色里徘徊了一会儿。我这时想起了沙堡岛上的“大婶”——他们这会儿正被一些爱财如命的家伙用血淋淋的刀子逼走,背着破锅烂碗,领着惶惶的狗和满身泥巴的孩子,在大地上开始了新的跋涉……比起她来,我显得何等怯懦!
我轻轻推开门,走了出去。
一出门,我发现在茅屋前的那棵树下,有一个火头不断地闪亮。原来拐子四哥没有睡。那个闪亮的火点一扬一扬地升起,他看见了我,站了起来。旁边发出了轻轻的呜吠声,斑虎扭动着身体跑了过来。我拍拍它的头,发现它的全身都被露水打湿了。四哥披了蓑衣,怀里搂着那支猎枪。他看着我,一声不吭地站在那儿。后来我们领着斑虎走进园子深处。晨光中的园子,此刻看起来就像我们刚刚获取那会儿一样地破败,不同的是它已经失去了再生的机会。它走到了路的尽头。我们坐在一个倒塌的石桩上。四哥换了两支烟,说:“老宁兄弟,我算佩服梅子的心力啦……”
我听着。他说下去:“还是她看得远哪,早就知道咱这个地方不能久长。你看,无论你怎么喊她、叫她,她就是不来。今天你该明白哩。兄弟,你找了个心里有数的好女人哪,这是一辈子的牢靠……”
他的话中没有一丝调侃的意味,这让我更加难过。梅子因为不想迁居,这些年带给了我多少痛苦。人哪,离不开心安理得的生活,离不开没有做完的事情。我如果独自走掉,就会遭个报应。我现在还能想起在旅途上、在城里,那种难忍的焦灼和折磨。我总是不失时机地、一次次地投进这片园林。这会儿它虽然即将陷落,可仍旧是一片滚烫的土地。就让我匍匐下来,和它一块儿沉沦吧——让咸水一丝丝漫过,浸过我的躯体吧。我亏欠了什么?做过了什么?我为什么会有如此深重的负罪感?我不知道……我在一时的冲动中只觉得自己要救赎、要报答,要在这个度过了苦难童年的地方一次次地流血流汗;我想安慰一些人,寻找一些人,接受未知的苦难和磨损,直到皮老骨硬,一头乌发让北风吹个精光……四哥啊,在残留的夜色里,我又一次看清了你在短短几天里变得雪白的双鬓,知道你开始了一生中最大的愁楚。你这辈子经受了多少磨难,却从来没有忍受过这么深、这么大的苦情,它来自心底,来自根。
03
天大亮了。我没有跟四哥商量什么,一个人悄声走开。
终于见到了秸子。这个黑瘦的家伙弱不禁风,高不过我的肩头,牙齿乌黑,两眼放着奄奄一息的光。他见了我,脸上泛起一层虚假的敷衍的热情;当他弄明白我是谁、为什么而来时,那张可怜巴巴的焦黄小脸立刻严肃起来,然后很快打起了官腔。我心里想:从你的模样上看很可能已经不久于人世了,既然如此,这种细致入微、绞尽脑汁的计算到底还有多少意义?我虽然并不要求你死前行善,可总希望你对人能有一点起码的公平吧。因为你要活,别人也要活;你把物利钱财稍微看得淡一点不行吗?人之将死,其言也善,你这家伙从种种迹象上看肯定活不久了,你这样阴毒又是何必呢。
我可能露出了一丝冷笑。他惊讶地问:“你笑什么?怎么——还笑?”
“我是来签那个合同的。”
“那个赔偿条款吗?”
“是的。你们的人去园子里催过了。”
他越发不解地皱了一下眉头,吸了口凉气。但他终于支派起旁边的秘书:“你陪这位同志到隔壁去、去谈谈……”
隔壁是一位白白胖胖的人,当他弄明白我就是那个园子的主人时,大白脸马上抽动起来。他好不容易才发起火来:“你们那个老头儿,凶器的事,嗯,你必须负责!必须全面负责!嗯!”
他的火气终于大起来,开始指着我的鼻子,站起又坐下,像一条被烫了屁股的狗:“你必须明白,你的人用枪威胁、辱骂政府。”
我笑了,忍不住问了一句:“你是‘政府’吗?”
“我们是国家机构!”
我笑了,不再与他吵了,只请他早些拿出那份表格,说我今天就是来签字的。
“你来签字?胡扯!你搞什么名堂?”
我说不搞名堂啊,我真的是按你们的通知来签字的。
他迟疑着,出去了一趟,回来时鼓着嘴巴。他极不情愿地从抽屉里拿出了那份表格。我简单看了看,拔出自来水笔飞快地签了。我抬起头时,看到了一张非常懊丧的脸。他垂下了手,好像所有的力气都在这一瞬间丧失了,盯着蓝色的墨汁,咬了咬嘴唇。
长期以来,给我和四哥造成莫大痛苦的一笔账,就这样被我利利索索地结掉。好像我笔尖一挥的那一瞬间把什么给击中了。以前做梦也想不到的是,我们的园子有一天会成为一块悬在高处的肥肉,引得一些人处心积虑地算计……我的这种抉择是迫不得已的,因为我不想落入别人的圈套,也不想让人逼到绝境。最后我还是露出了一个田园经营者的精明,那种或多或少的市侩气和商人气——那好吧,就这样吧,让我这会儿不失时机地打住吧,把尴尬和痛心疾首留给别人——那些盯住这块肥肉流着口水的家伙会扑个空。他们想利用我对金钱的欲望达到自己的目的,而今扑了个空,令我快意。这只是一种机智而已:釜底抽薪。
回到了园子。四哥夫妇对我一整天的安静感到奇怪。他们仍然愤愤的,我却没法说明刚刚做了什么。四哥在心里与这片田园和茅屋,还有护园狗斑虎,在深层上已经结为一体。他们像是正在经受一场共同的毁灭;他们对于一片土地的维护和争斗,实际上等于爱护自己的一个器官。我现在很难跟他讲得明白,很难让他理解自己的选择与之深层上的一致性。为了这种维护和看守,他在一切方面都毫不松懈,并觉得合理的赔偿是理所当然的:它或多或少标志了一份尊严和价值。
我试图向他讲清:在矿区与地方的一系列赔偿中,老总其实总是与那个秸子暗中联手,每到事成之后两人再坐下来分赃——他们在这个平原上的一切活动,就是由一系列不可告人、险恶而又狡猾的动作连缀而成的。他们伸向我们以及周边村子的手,只是无数次的掠夺和盘剥中的又一次罢了。
四哥惊愕地听着,终于明白过来了。他恍然大悟般地叫着:“啊呀!凶险……”
善良的老人愣怔怔的,久久合不上嘴巴。
拒绝
01
也许我们的园子该有一段宁静了,它将在一片安逸中等待自己的黄昏。我会偶尔地、时不时地想到斗眼小焕,想他那一对轻微的斗鸡眼,那副自命不凡的神气。前一段听说因为生意摩擦,一个合作伙伴竟然要追杀他。想想小焕东躲西藏的模样就忍俊不禁。我曾见过他那个反目为仇的伙伴:瘦瘦的,比小焕还要矮小,两眼尖尖,即便在平时也像受到了巨大惊吓一般。然而就是这样一个人,竟发誓要把斗眼小焕“剐成八瓣”。