一觉醒来，世界似乎有了一些变化。
一
镜中的自己，头顶上的数字显得突兀而诡异。
10？什么意思？
她用手去触摸自己头上的数字，却什么也摸不到，那数字仿佛只存在于自己的想象之中。
大街之上，每个人头上都有这么一个数字，大的有50多的，小的甚至只有1或者2。
这是什么意思？
这时，街对面走来了一个年轻男人。
他头上的数字比所有人的都要小，不仅小于1，而且还在以肉眼可见的速度迅速接近为零。男人正在打着电话，似乎正在和电话里的人争辩着什么，情绪颇为激动。
突然，一辆失控的卡车从车道上偏离了出来，加速冲向了男人。男人正自顾自的打着电话，哪里会有防备？
就这样，一幕惨剧发生了。
血肉横飞的车底，被压扁的男人头上的数字正好变成了零。
二
数字就是寿命？
她是个护士，平时的生生死死倒也看过了不少，但如今，你要告诉她自己头上的数字10就表示她只有10年可活了，那她还是会感到害怕。
自己还剩10年的命？35岁就要死了？
心里若是老是想着死亡，躯壳便如同行尸走肉。
来到单位，这里的人头上的数字比起外面的人来明显要少的多。
看着自己平时照料的病人，明明头上的数字已经所剩无几，却仍然展开笑颜来安慰看起来心情不太好的自己。
她心里十分难过，却不知怎么开口跟他们说，她也会安慰自己，刚才死掉的那个男人也许只是一个巧合，头上的数字可能还会有一些别的含义。
三
中午，她本想到楼顶去吹吹风，让自己的头脑冷静下来，但到了才发现，这里已经有人了。
一个看起来6.70岁的老太太，穿着医院的病号服，站在栏杆之外，眼看就要纵身跃下。而此时老太太头上的数字与之前的那个男人一样，马上就要归零了。
她没有丝毫犹豫，一个箭步就冲了上去，一把抱住想要自寻短剑的老奶奶，大声地向着楼下呼喊救命。
两人在栏杆之外挣扎了很久，老太太到底是体力不支，虚脱了。她欣慰的看着老人头上的数字由0变成了4，尽管不多，但好歹算是自己救下来的一条性命。
老太太的家属自然是千恩万谢，医院的领导也不住的夸奖她说年轻有为。
然而，还未来得及等她沉浸在这幸福的夸耀之中，却发现，自己的头上的数字变成了6。
因为自己让别人多活了4年，所以自己就要折寿4年？
她有些茫然，不明白自己到底做错了什么，为什么救人反而要偿命？
四
接下来的几天，她发现自己作为护士照料病人或者参与救人并不会改变病人头上的数字，似乎职责之内的救护不会让自己减寿。
但这种发现也没有太大用，毕竟自己只剩下6年的寿命了，很可能走的比父母还要早，最后还要白发人送黑发人。
在这种心态之下，她每天都活得如同行尸走肉一般，没有动力，没有方向，也没有未来。
直到半个月后的一天。
心不在焉的她正在考虑着辞掉工作，找个地方安度“晚年”，却不曾想给看护的病人配错了药。
本来病情就不稳定病人吃完药后算是稳定的恶化了，尽管接下来医生竭尽全力的进行抢救，但是最后人还是没能救回来。
没有人知道大半夜的为什么病人的病情会突然恶化，家属自然是把所有的情绪都宣泄在医生医生的无能之上，却没想到是因为护士把药给配错了剂量。
尽管没有人追究自己的责任，但她仍然陷入了深深的自责之中，这病人原本还有2年的寿命，如今却因为自己的低级失误而去世了。她看着死者头上那个冰冷的数字0，心里下定决心要说出实情。
她默默的走进了满是家属哀嚎的病房，偷偷的抹去了眼角的眼泪，还未及开口，却突然发现，自己头上的数字，变成了8。
五
她最终还是没有说出实情。
她又在医院待了整整30年，30年间，身边的同事和领导也换了一批又一批。唯有她，一直坚守在医护事业的第一线上，事事亲力亲为，为身边的医护人员树立了一个勤劳、踏实的好榜样。
而她自己却总是谦虚的说，自己并没有那么伟大，很多时候，只有待在病人的身边，自己不安的心才会踏实下来。