身披闪亮盔甲的武士再也没有回到公主身边，他留在这里过起了快乐的日子。他结婚了。在结婚前他确信他的女人不知道绳子与毒药的事。
最美的礼物
放弃信念，无异死亡。
——法国谚语
吃晚饭时，雷诺夫一直在考虑怎样启齿告诉约西他不可能被游泳队录取。这时，电话铃响了。他几乎无法听懂对方说的是什么。“塞瑟，对不起，”他说，“您能再重复一下吗？”太太伊琳瞥了他一眼，“您的意思是说约西已经被录取了？谢谢，教练。”
“他被录取了？”太太问。
“塞瑟说，他在约西身上看到了一些特殊的东西。”雷诺夫说，他不知道这“特殊的东西”是指什么。
“看看，你过虑了吧？”太太说。
突然，雷诺夫感到比任何时候都更加担忧了。他觉得塞瑟根本不清楚儿子的问题有多大。在游泳队，约西将怎么继续训练下去呢？他不知道。塞瑟是不是可怜约西才这么做的？他对他们的第一次正式训练忧心忡忡。
不出雷诺夫所料，其他孩子都比约西有经验，而且进步也都比约西快。约西却需要额外的辅导，比其他孩子多得多的额外辅导。塞瑟总是及时赶到，向他指点迷津，雷诺夫也随时在旁边提醒塞瑟的要求。他从约西专注的眼神里看到，他对塞瑟充满崇拜。
雷诺夫听见塞瑟对约西说了几句什么，并且伴随着动作。忽然，约西点了点头，沿着水道游了开去，他游的是蛙泳！
训练持续了两个小时，孩子们全都累坏了，约西除外，他是最后一个从游泳池里上来的人。
约西的进步显而易见：但是，训练归训练。第一次比赛来到了。雷诺夫和伊琳紧张地坐在看台上。“开始”的信号一发出，孩子们就向池子里跳了下去，可是约西却用眼角瞟着左右。原来他不知道什么时候该起跳！他看见别人跳了，自己才开始，迟了至少一秒钟。
回家后，雷诺夫对伊琳说：“你注意到了吗？约西落在别人后面，是因为他不懂得什么时候起跳入水？”
“尽管如此，他还是夺得了第三名。”伊琳说，“还不错吧！”
“是呀，但是他能做得更好。他需要额外的关注，他和别人不同。”
“他像你小时候。”伊琳说，“那时谁关注过你？把心放宽一点。有时你的忧虑太多了，雷诺夫。”伊琳说得一针见血。但是，下次训练时，雷诺夫还是找到塞瑟。“塞瑟，”他紧张地开了头，“不知您注意到没有，约西总是先看别人跳了自己才开始跳下水，我们能不能把用于聋人运动员的信号装置用于他？那样可能会好一些。”
“雷诺夫先生，”塞瑟说，“约西不是小孩子，他会从错误中学习。我来教他起跳，他能学会的。”
“塞瑟，您不知道，约西他患有学习障碍症。别的孩子一学就会的事，他都感到很困难。”
“我来教他，他听我的话。”塞瑟说，“您对孩子不会做的事担忧太多。”
约西的下一次比赛在两周以后。雷诺夫看着他在起点站好，信号一发出，约西就一跃身跳下水去。他跳得准确、及时。比赛进行得很激烈，塞瑟站在终点等着孩子们，约西距第一名只有一秒之差。
雷诺夫终于认识到了塞瑟教练的秘密：他对他的儿子充满信心。他相信他能学会，而且能从错误中总结经验，学会尚不知道的事。雷诺夫呢？塞瑟的话回响在他的脑海：您对孩子不会做的事担忧太多。是的，雷诺夫对儿子缺乏信心，他只相信孩子不会做的事，而不相信他能学会做。
让孩子自己走
一个人绝对不可在遇到危险的威胁时，背过身去试图逃避。若是这样做，只会使危险加倍。但是如果立刻面对它毫不退缩，危险便会减半。决不要逃避任何事物，决不！
——温斯顿·邱吉尔
安丽斯在芬兰的住所前后都是树林，却有不同的风景。
前面，一片平地上有两架秋千，一间小屋，几条凳子和一个大棚，棚内地上铺满沙子。
一天，两个４岁模样的孩子拖着船形的滑雪板，上面放有小书包、靠垫、小铁铲和小簸箕等，踩着齐胯深的厚雪，连跌带爬地推开小屋的门，进去了，门关上了。好半天好半天，不见出来，她好奇，又着急，室外是零下十度啊！维德说：“不用急，他们肯定玩得正欢呢。”时间一长，她发现凡有民居的地方，都有这些器具，专为孩子们准备的。凳子是休息的，秋千是练胆量的，木棚是供孩子们在大雪覆盖时照样有一块沙地可以活动。小屋内有小桌子、小凳子，板壁上有各式各样的儿童画，是孩子们活动的小天地。活动的内容，全由孩子们自己决定。活动结束，他们也许讲给大人听；如若不讲，大人绝不去问；如果父母陪同来，只能在门外等候，也不许偷看，不然就是不尊重人，也算侵犯隐私权。
后面有一个土丘，满是松柏，覆盖着厚厚的雪。下了土丘不远，是一所九年制的学校。学生们往返于学校、家庭，宁可“翻山越岭”，也不愿走平地绕圈子。这对大孩子来说，困难不大，况且他们中有人还带着滑雪工具，伺机便滑一程；而对那些低年级的孩子们来说，困难就大得多了。这些孩子们背着那大而沉的双肩包，足以遮挡住他们的上身。没有大人接送，全凭他们那穿着连衣皮靴的小脚，插进齐股深的厚雪，又拔出来，再插再拔，慢慢地向前挪动。有的脚拔不出来，想用手撑一下帮忙，结果手也插进去了，人便趴在雪被上。这时他们不叫不哭，不企求别人帮一把，安丽斯见过多次，孩子走路跌倒了，或者陷在雪地里了，大人就站在旁边看，不吭声，不指点，硬等孩子爬起来。一次去滑雪场，见一男子后面跟着一个小孩，最多５岁。不一会儿，孩子就陷进雪里动弹不得了。那男子只管向前走。安丽斯大步上前，想抱起孩子。男子觉察了，摇手阻止安丽斯，咕噜了几句，继续向前走去。孩子不哭，不急，只是努力地拔出小脚，但没站稳，便顺着坡势滑向人行道；爬起后，又走上雪坡，追赶那位男子。
挪威一个小儿科研究中心的医生说，北欧四国对孩子跌倒的态度是：丹麦，父母立刻哄而安慰；瑞典，父母马上研究如何预防此类事件再发生；挪威，父母叫孩子站起来，不要哭；芬兰，父母不骂，不安慰，由孩子自己爬起来。陪安丽斯去滑雪场的凯昂告诉她：那男子的“咕噜”，是说“孩子的路由孩子自己走。”
荡秋千
你若说服自己，告诉自己可以办到某件事，假使这事是可能的，你便办得到，不论它有多艰难。相反的，你若认为连最简单的事也无能为力，你就不可能办得到，而鼹鼠丘对你而言，也变成不可攀的高山。
——艾蜜莉·顾埃
为了让儿子的身体得到良好的锻炼，也为了让他多一种娱乐活动，塞德兹在院子里专门安放了一个秋千。虽然荡秋千是大多数孩子喜爱的一项运动，但把它安放好之后才发现小塞德兹很害怕。当塞德兹第一次将他抱上秋千的踏板上时，小塞德兹吓得哭了起来。
“不，不。”小塞德兹站在踏板上紧紧地抓住绳子，他的动作狼狈极了，不停地哀求爸爸把他放下来。
“这没有什么，很多孩子都会玩，你不用害怕。”塞德兹一边说一边将他稳稳地扶住。
“爸爸，我不想玩这个，我会摔下去的。”小塞德兹哭着说道。
“你不会摔下来的。只要抓住绳子，这是很安全的。”
“不，我害怕。”儿子仍然坚持。见到他那副害怕的样子，塞德兹知道再劝说也没有用，便把他抱了下来。
“这样吧，爸爸先给你做个示范。等你见到爸爸玩得很高兴的时候，你一定会改变主意。”说完，塞德兹就上了秋千开始摇荡起来。
“爸爸，你真行！”见爸爸在秋千上荡得很高很高，小塞德兹高声欢呼起来。
“那么，你也来试试好吗？”他问儿子。
“好吧，可是我不要荡得那么高。”儿子终于同意试一下。这一次，儿子仍然很害怕，但他毕竟有了一个开始。他站在秋千的踏板上扭来扭去，样子难看极了。不仅如此，他几乎没有把秋千荡起来。
这时，女佣莱依小姐走了过来。她见到小塞德兹的模样顿时大笑起来：“威廉，你是在荡秋千吗？怎么一点也不像呀！”
“不，莱依小姐，你不应该这样说，威廉做得很好。”听见莱依小姐那样说，塞德兹担心会打击小塞德兹的自信心，连忙出声制止了她。
莱依小姐是个很机灵的人，她立刻明白了塞德兹的意思，连忙说道：“哦，我忘了，在我第一次荡秋千时还不如威廉呢！”
“是吗？”儿子听见莱依小姐这样说，便立刻来了精神，用力在秋千上摇荡了几下。
“是这样的。据我所知，每个人第一次荡秋千时都害怕得要命，爸爸也是这样的。”塞德兹趁机鼓励小塞德兹，“我第一次上秋千的踏板时比你还要害怕，站在那里一动不动，根本不敢晃动。你比我好多了，我相信用不了几天你就会荡得很高很高。”
“真的？”小塞德兹听见塞德兹和莱依小姐都这样说，恐惧感顿时消失得无影无踪。
第二天，塞德兹下班后回家，还没有走近住处便听到了花园中传来的欢笑声。小塞德兹和莱依小姐正在高兴地荡着秋千。
看不见的爱
受母亲疼爱的人，会终生有征服者的自信。这自信往往使他真的通往成功之路。
——弗洛依德
麦迪去公园散步时，在公园的一片空地上，他看见一个10岁左右的男孩和一位妇女。那男孩正用一只做得很粗糙的弹弓打一只立在地上，离他有六七米远的玻璃瓶。
那男孩把弹丸打得忽高忽低，忽左忽右。麦迪还从没见过打得如此之差的孩子，于是便停下脚步，站在他身后不远处，看他打玻璃瓶。
旁边的妇女微笑着，安详地看着男孩。她从一堆石子中捡起一颗，轻轻递到小男孩手中，然后拍拍他的头，说：“就差一点儿。”
那男孩便把石子放在皮套里，打出去。然后再接过一颗，从那妇女的眼神可以看出，她是那孩子的母亲。
那男孩很认真，屏住气，瞄了很久，才打出一弹。但麦迪站在旁边都可以看出男孩这一弹一定打不中，可是他还在不停地打。
麦迪走上前去，对那母亲说：“‘让我教他怎样打好吗？”
男孩停住了，但还是看着瓶子的方向。
男孩的母亲对麦迪笑了一笑。“谢谢，不用！”她顿了一下，望着那孩子，轻轻地说：“他看不见。”
麦迪怔住了。
半晌，麦迪喃喃地说：“噢……对不起！但为什么还要让他打呢？”
“别的孩子都这么玩儿。”
“呃……”麦迪说，“可是他……怎么能打中呢？”
“我告诉他，总会能打到的。”母亲平静地说，“关键是他做了没有。”
麦迪沉默了。
麦迪被这位母亲所折服，她展示的是一种伟大的母爱。
过了很久，那男孩的频率逐渐慢了下来，显然他已经累了。
男孩的母亲并没有说什么，还是很安详地捡着石子儿，微笑着，只是递的节奏慢了下来。
麦迪发现，那男孩打得很有规律，他打一弹，向一边移一点，打一弹，再移一点，然后再慢慢移回来。
他只知道大致方向。
夜风轻轻袭来，蛐蛐在草丛中轻唱起来。天幕上已有了疏朗的星星。那由皮条发出的“噼啪”声和石子崩在地上的“砰砰”声仍在单调地重复着。对于那男孩来说，黑夜和白天并没有什么区别。
又过了很久，夜色笼罩下来，已看不清那瓶子的轮廓了。
“看来今天他打不中了。”麦迪想。犹豫了一下，对他们说了声“再见”，便转身往回走去。
刚走出没多远，身后便传来一声清脆的瓶子的碎裂声。
另起一行
能够使我飘浮于人生的泥沼中而不致陷污的，是我的信心。
——但丁
这是斯兰妮夫人讲的一个故事。她说小时候，她看过一篇文章，内容是描述一名念小学的女孩，每天都第一个到校，第一个到教室，等待一天的开始。她的同学途中遇到她，问她为什么每天都那么早到校，她带着腼腆的笑容，回答了这个问题。
原来，她学习成绩不怎么样，长相也普通，在家中排行中间，她从来不知“第一名”的滋味是什么。其次，她发现当她第一个到达教室时，竟意外地获得一种类似“第一名”的喜悦。她很快乐，也有了期待。