盛夏总是让人难以忘怀的，因为他真的承载了太多东西，懵懂的童年，萌动的初恋，不休的蝉鸣，以及夜里提着钢枪浴血奋斗在第一线的蚊子。
所以，总有一个记忆在盛夏里绽放，这辈子都忘不掉。
三金就这样，就好比他前几天还在出租屋里要死要活，悲伤逆流成河不能自己，醒来一看穿越千里直接到家了，这种奇妙之旅大概一辈子都难以忘怀了。
厨房里，三金拿着铁丝网，搓着手里的土豆，一下接着一下。被搓下皮的土豆特别的粘滑，他一个不留神，土豆从他手里蹦出来，像一个拳头一样，朝他眼睛来了一下。
“你个憨批！”
阿龙将土豆从地上捡起来，拿到水龙头上冲洗干净，放到案板上，土豆滚了两下，阿龙怕他掉下来，又伸手送了一下。甩甩手，拿起菜刀。
三金只看到阿龙白嫩的手掂着刀，不停地颤抖着，案板上发出刷刷刷的声音，他再看的时候，那个土豆已经被阿龙削成片，而后切成丝，根根晶莹剔透，向三金展示着阿龙精湛的刀工。
阿龙手一摆，一根根土豆丝拱到了刀上，被阿龙抄进了清水里。然后阿龙看都没看三金一眼，拿出一根洗好的青椒，拧了把儿，放案板上拿刀一拍，倒了籽，刷刷刷切成丝，又给扔到了清水里。
起锅烧油切葱花，行云流水，赏心悦目。
三金目瞪口呆，就差没蹦上去揪揪头发翻翻眼皮看看这到底是不是阿龙了。在他的记忆力，阿龙从来都是个十指不沾阳春水，集万千宠爱与一身的公主男孩，什么时候这么能干了？
他看着阿龙，一丝不苟的样子就像是标准的家庭主男，修长的手指握住菜刀，端着铁锅，那感觉就像是一场盛大的钢琴演奏会，弹奏者提着杀猪刀上台卖猪肉一样具有冲击力。
虽然三金从来没有去看过钢琴演奏会。
他想着要不要上去帮忙，但左看右看阿龙都不像是需要人手的样子，于是他就像是一根柱子一样杵在那，纠结老半晌，憋出来四个字：“我想回去。”
“回去干嘛？”
阿龙不看三金，他把青椒土豆捞出来，然后一把将葱姜蒜甩进锅里。热油欢快的跳跃着，阿龙趁这个空挡把水里没捞上来的土豆抓了几抓，整个厨房弥漫着一股香味。
三金沉默，说：“不知道。”
阿龙一边忙着手上的活，一边说：“咋了，想人家？正常，人家多漂亮啊。人家不要你，也正常，你就一屌丝。”
“要我啊，我也不要。”
阿龙说着：“可是你回去有什么用呢？难不成跟人家说，求你让我待在她身边吧，咱们可以两男共侍一女？相信我，你要是真这样，活不到明天的。”
“唉唉唉，给我递个盘子。”
土豆的香味出来了，勾引着馋虫，三金把盘子递过去，泪流满面，觉得这王八蛋说的好有道理。
是啊，他回不去，可是这个地方也没有他的位置。他认识这个地方的每个人，上到五六十岁还奋斗在十字街口的广场舞大妈，下到还穿着开裆裤遛鸟的小屁孩，他都认识，可这里不属于他。
三金家很穷，厨房连着卧室，一到夏天，做饭的时候热气充斥着整个房间，热得不行，别说睡觉了，凉席都跟铁板烧一样。
他躺在床上，双眼看着破旧不堪的房顶，老式的青瓦房顶是大梁跟一根根木棍撑起来的，上面糊的不是水泥，而是麦秸秆跟土和（huo）的泥，房子年岁太老了，总是掉灰。
三金抹了抹眼角，不知道是热的还是灰落眼里了，他抿着眼角说：“我想大姑了。”