“室中西南隅曰奥,不见户明,所在秘奥也。”
——《释名·释宫室》
——————————
月黑风高。
齐谐放下手机,在床上躺直,盯着天花板,开始发呆。
他刚看完一本HP同人,一本很不错的同人,结尾波特和赫敏在夕阳下巴拉巴拉地聊着天,温情却不滥情。
虽然他是站哈卢的,但偶尔看看哈赫也不错,况且,哈卢……真的有人写吗……
「我也想去霍格沃茨啊——」
默然,他不禁这样感叹着。
「星宿老仙法力无边,一闭一睁带我穿越……」
双手合十他开始在床上犯二,心里默念着东拼西凑的……咒语?……脑中语调抑扬顿挫,恍若巫覡方士在跳大神。
夜深人静,偶尔中二一下有利身心健康。
他好像睡了很久。
观棋柯烂,沧海桑田,混沌初开,星河倒转。
他终于睁开眼帘。
映入眼中的是婴儿床上的小花边,再上面是一张长胡子的大脸,胡子旁边的眼睛不觉间已弯成月牙,父爱闪闪发光。
床里的婴儿抿起了嘴,眼睛瞪得大大的,看起来除了萌萌哒还是萌萌哒。蓝眼睛望着蓝眼睛,大海望着天空,各自不平静。
然后天塌了——那张脸亲了下来,占据了他全部的视线……
这一天星宿老仙丁春秋有了一个虔诚的(划去)信徒。
这一天齐谐不再叫齐谐,他的新名字是克里斯托弗·克罗威尔。
这一天对于克罗威尔夫妇来说是一如既往的快乐的一天。
“骨的猫狞~耗泥。”
克罗威尔先生在他家小克里斯的脑门上亲了一口,又和床上还在呼呼大睡的妻子打了个招呼,然后步伐轻快地走出了屋子。
昨天他亲克里斯时,小娃娃一边哇哇大叫一边猛打他的脸。前天也是,今天却乖悄悄的。看起来是习惯了。
「又是美好的一天」
开心的克罗威尔先生开心地倒车出库。当车驶过街角的时候,他在墙上看到一只很漂亮的虎斑猫。那只猫懒洋洋地卧在墙头,以爪掩口,人性化地打了个哈欠,斜过眼角瞥了他一眼。
打小喜欢猫却没养过猫的克罗威尔先生心情更好了。
「麻瓜都蠢」
那只猫心里这样想着,然后又摇摇头,反省自己不该有这种银绿色调的偏见,作为金红色系的boss尤其如此。
她要找的那家不一样,那是哈利·波特最后的亲人,女主人是莉莉·波特的亲姐姐……
女贞路4号的窗内。卧室的窗帘被轻轻拉开,脖子修长的德思礼夫人表情楞松,呆呆地看着天边,
她心情不是很好,梦见了自己的妹妹。小时候的姐妹俩,坐在床上玩着拼图。
“莉莉,还剩那块递一下。”
她接过最后一块拼图,把它正确归位,接下来她们应该击掌,但抬头,只剩她一个人了。
噩梦般惊醒,她起来拉开窗帘,望着晦暗的黎明,在窗边站了一会儿。然后拖着自己去准备早餐。佩妮·德思礼是一位勤劳的女主人,她想,不像邻院那一家子,有了孩子以后天天叫外卖。
当她的忙碌刚刚告一段落,就听到了小达利——她儿子的吵闹声,于是之前的烦闷一扫而空。她的孩子是世界上最可爱的男孩,连醒来的时间都是这么乖巧,刚好等妈妈把事情忙完,免得我手忙脚乱呀。
他的丈夫正哼着小曲,从衣柜里拎出一条领带。
「莉莉的信里说她的儿子叫什么来着,哈利?」
她有些抵触,却又暗自记了一遍自己外甥的名字。
——————
齐谐(划去)……克里斯在思考生命,宇宙,以及一切他可以思考的道理。齐谐(划去)……克里斯……上辈子……虽然是个爱幻想的中二青年,但内里却是个相当坚定的唯物主义者——而现在没这么坚定了。在这种世界观正在倾覆的时刻,他静静地躺在小床上,安静得像个哲学家,然后突然一惊,手往裤裆抓了一下,还好,不是变身流,把还在。他松了一口气,同时感到一丝微妙的小小失落……等等为什么会有微妙的小小失落?我是这种变态的人吗?于是带着更多的惊奇和恐慌,他静静地思考着生命,宇宙,以及一切他能思考的问题,安静得像一位大哲学家。
克罗威尔夫人坐起来,伸了个懒腰,侧脸看见昨晚吵到一点钟的儿子此刻正乖巧地躺在那里,偶尔眨着眼睛,肉乎乎的小脸上神情严肃,忧郁得像个哈姆莱特。
佐伊·克罗威尔不禁笑出了声音。接着她起床,叫了个外卖。
——————
霍华德·克罗威尔在一家出版社当了六年的编辑,他对自己的工作很满意,不管是工作的内容还是办公室的氛围,但最满意的是他因为这份工作认识了佐伊——一位年轻的女作家——现在是他的妻子。作为一个长期和各种书籍打交道的人,虽然他既不是生物学家也不是生物学爱好者,但——实际上,不管他是什么工作,按常识也知道猫头鹰接二连三出现在白天的街头是一件很奇怪的事情。
同样奇怪的,还有一群群穿着风格相似的奇装异服的人,这些人的出现甚至让他怀疑起自己的职业能力——编辑们向来要及时抓住社会的思维取向。大概因为最近都忙着照顾小克里斯?什么时候社会上流行起来这种斗篷和尖帽子的?这是什么电视剧吗,还是漫画或者小说里的东西?这么大规模的流行文化,先前居然都没注意到……
当他走进办公室的时候,所有人都挤在窗边。高楼之间,近百只常人一生都可能见不到的大型猛禽,像广场上纷纷扬扬的鸽子,杂乱地飞旋或穿梭着。
这是个阴沉而怪异的星期二,整整一天,办公室里的人都显得心不在焉。和同事一起去吃午饭的路上,克罗威尔发现他的同事并没有比他多知道些什么,一样对这些奇装异服摸不着头脑。
“可能是什么慈善活动吧。”一个年纪较大的同事说。
“也许是……游戏文化?”另一个刚入职的同事猜测,“你们知道龙与地下城吗……”
“为什么我们不去问问,他们看起来心情不错。”克罗威尔的好奇心终于压倒了他本就不多的谨慎,径直走向一个缀满紫色五角星的蓝斗篷……
“嘿,哥们儿……额……抱歉,先生……你们这是在做什么呢?”
当星星斗篷转过来,他突然发现这位“哥们儿”满脸皱纹,白发苍苍,看起来可以给他当爷爷。
“我们在庆祝,麻瓜先生。庆祝战争结束,庆祝和平到来。今天是快乐的一天,祝你好运!”
星星斗篷的牙齿差不多掉光了,说话的声音干枯沙哑,但整个人却显得容光焕发,他开心地拍了拍“麻瓜先生”的肩膀,然后像个年轻人一样地走开了。
——————
下班后,霍华德·克罗威尔先去超市买了些奶粉和尿布,顺道又买了些肉蔬食材——虽然他和佐伊在厨艺上都色香味俱缺,但一直吃外卖总有些不太好。
路过邻院的时候,他看见那只虎斑猫趴在女贞路4号的院墙上,披着夕阳,裹着金光。
走进屋里,他看见妻子正在打开一盒披萨,小克里斯被放在沙发上看电视,手里捧着他的奶瓶。
电视里有两个主持人正在就夜枭昼行的现象展开讨论。
齐谐——克里斯托弗·克罗威尔正在全身心地投入于这场听力练习……
“…And finally, bird-watchers everywhere have reported that the nation's owls have been behaving very unusually today…”
“… there have been hundreds of sightings of these birds flying in every direction since sunrise…”
他恍恍惚惚地听到了“太阳升起后到处都是猫头鹰”,再加上电视里直观的影像信息……这里是小说的世界……这点好像是实锤了。
「然后我醒了过来,原来是个梦啊~」
他最后这样期待了一下,然后决定随遇而安了。
「乡愁是一次突然的穿越。」
这一天,快乐的克罗威尔夫妇虽然注意到小克里斯的情绪不高,却并没有发现他们的孩子失眠了——才一岁的小孩子怎么可能会失眠呢?
于是这天晚上,失眠的克里斯托弗·克罗威尔先听到了摩托(或许是天上来的动静?)的轰鸣声,又听到某个酒鬼(或者是某混血巨人?)突然哀嚎的一嗓子,窗外的路灯熄灭又亮起——电工维修?熄灯器?
「该不会是邻居吧?」
他甚至在脑海中能看到那个画面——名为邓布利多的圣诞老人,把一篮子名叫哈利·波特的礼物放在附近某栋房子门口(就像电影里一样)……明天他应该能听到女主人惊喜的尖叫声。
「祝你好运」
——————
“祝你好运,哈利波特。”
全名阿不思·珀西瓦尔·伍尔弗里克·布赖恩·邓布利多的歪鼻子老头后退了两步,柔声说道。既而却惊讶地看向不远处——那里是另一个院落,然后,斗篷旋转,他就这样消失了。
只留下一卷包得严严实实的哈利波特,还有一封信。
是一包哈利波特,不是一篮子,嗯……和电影不太一样呢。
他在黎明时入梦,说着无人听见,也听不懂的梦话。
“星宿老仙法力无边一闭一睁送我回家……”
“星宿老仙……”
“劳资要回家……”