人生如同一首列车，每个站点总会有人上下车。我们热情欢迎新上车的人，却常常忽略下车的人。有的人，一旦到站，极少会有重逢的机会，连擦肩而过的瞬间都变得珍贵。而那些仅陪你坐过一站的人，到最后连容貌都变得模糊不清。幸运的是，我们生活在一个高科技时代，即使相隔十万八千公里仍能维持友情，继续共享生活的一角。
人无法确定该走的方向，看似完美的计划直到开始执行才发现思路错了。回不去，你必须重来。
“这几个月，真是委屈了邓叔叔，”看到邓峰推着20寸的行李箱进入餐厅，刘健华感叹万分。我们前脚走，别人后脚就搬回家住，可见在工作室住得难受。
“华哥，这是我妈给你们捎过来的老家特产，希望你们喜欢。”邓峰将行李箱推到刘健华餐位边上。
“一箱？”刘健华回不过神来，懵了。
“是的。都是吃的，你们可以打开看看。”
“太破费了。请转告我们的感谢。”
“这一点特产算什么，你们往我家里寄那么多的补品，我妈天天念。”
“看你有点累，在工作室睡得不好吧？”
“昨天同学聚会，聊过点了。”自制，要自制。“等小志的事情安排好了，你们一定要安排时间去我们老家走走。离我们家大约10公里的路程，有个5A旅游景点，常年累月旅客不断。”
“谢谢你的邀请，有时间一定会去。你哪一天想休假，一定要联系我们。我们的城市，历史文化底蕴深厚，很值得去。”
“一定去。李明浩常常开玩笑说，人啊，活多一天就少一天，能见面就尽量见。可以拥抱就不要握手。”
“说出这样话的人，岁数都不小了。”
“哈，有思想的人思考的人生题目比较有深度。走，我送你们去机场。”
“不用，我们打车过去。你回去补睡眠，你的眼睛都快合上了。”
“行。到了，记得发信息报平安。”
“小志，跟邓叔叔说再见。”梁小英说。为了不影响男人间的交流，梁小英安排刘小志坐在自己身边。无聊的刘小志站起来，一心想将墙上的装饰品抠下来。行为被阻止，使劲用小脚踢椅子发泄小情绪。小象弟弟精力充沛，不展示活动细胞对不起观众。再不走，他们就要被邻座投诉了。
“再见。”每次爸爸见这位叔叔，会说很多很多话，都不理我。快走，快走。
“给叔叔拥抱。”
好吧，拥抱吧。以后再也不见。
时间是最无情的，无论你走与不走，都会逼着你向前走。
梁小英眺望着机窗下方城市的缩影入神。从一座城市转到另一座城市，希望这次是对了。
“3个半小时飞行时间，睡一会吧。我照顾儿子。”刘健华体贴地说。四个月，喜过悲过。一路走来，夫妻俩更默契了。谈论儿子的事，也更自然。生活是一种催熟剂，让你快速成熟。
盖着毛毯的刘小志，已进入了梦景。在飞机上睡觉是刘小志最喜欢做的事，甚至比在家里睡得更香甜，梁小英怀疑他是不是晕机。不吵不闹，真好。
“这里太潮湿了。”一出机场，空气中的潮湿感迎面而来，梁小英感到不适。午夜的南方都市的夜生活才刚开始，灯光霓虹，热情地向行人展示城市的特色。
“我们的城市太干燥，所以才会有明显的对比。这是小事，我们很快就会适应的。走吧，找酒店去。”既来之，则安之。路过，就用旅客的眼光看这座城市，它必有它的亮点。
顺利的开篇预告了接下来的事情都会如期有序地进行。
“还有一个站就下车。”刘健华说。要下车了，刘小志主动牵住了爸爸的手。跟着爸爸走，安心。
“他们在B出口等我们，走这边。到哪里都有朋友来接。这就是我用钱财结交朋友的结果。”刘健华开玩笑地说。
“瞎说什么呢。”在儿子面前，梁小英努力避开不良的交谈。
夫妻，带着1岁半的儿子。一出地铁口，刘健华马上认出了来接他们的人。感谢的话留着慢慢说，直奔目的医院。
医院靠近地铁口，步行5分钟就到了。自家的孩子正在医院做康复，回医院就好像回家一样。“我们先上8楼的康复中心，现在这个时间段你可以看到比较齐全的治疗流程。之后我们再去找医生。”新朋友林招弟说。
一出电梯，小孩子的哭闹声不绝于耳。一进入中心，梁小英吓了一大跳。头顶、双手扎着密集细针的小孩子坐在座椅上哭得稀哗哗。
“这是针灸。正在排队等扎针的都是一大早就来排队的了，有的5点多就来了。扎针是有时间的，你错过时间拿不到号就要等下次。而且，不是每天都有针灸疗程。”
“为什么要转动针？”一位男护士在帮孩子们转头上的针。又是一场哭。
“为了刺激大脑的神经。扎针和转针都是很痛的。我儿子扎针时，我们都是使劲按住他。乱动不好扎，也容易出血，孩子更害怕。扎针这事，你不能哄。哄没用，一定要狠心。”林妈妈说。进入中心后，她的儿子一直拉扯着她，要往外面走。想离开这个恶梦之地。
“你们可以进去看护士怎么扎针。”
“扎好针，接着就去听这个听筒。每次10分钟。”
、、、、、、
“老婆，我们来对医院了。”刘健华轻声对梁小英说。这就是他们一直寻找，想要的。
“一个星期去医院3次，这样我可以安排时间处理工作上的事。一个大疗程，只要一次不落，5个月可以完成。一个大疗程结束，休息两个月才能继续做。休息期间，我们回家。工作、家庭都能兼顾。”兜兜转转，终于找到了。
“老公，你要多结交像李明浩这样的朋友。”
“人这一生，能遇到一个李明浩，满足了。”
第一间医院，错了。自责，李明浩怀着赎罪的心去为刘家找医院。申请加入相似种类的咨询群，活跃在各类的社交网上。功夫不负有心人。他从公司的学员那打听到，学员表亲的小孩在南方的保健园做康复的事。很换，他联系上了这位表亲（林招弟）。交换信息后，李明浩隐约觉得这家医院能满足刘家的要求。揣着一颗忐忑不安的心过了两天，直到收到刘健华发来确认入院的信息，他才放下心来。
“李同学，为了感谢你，我打算将你的十大择偶标准做成广告，帮你征婚。”
“这一份礼我不收。结婚的事没得商量，其他事好说。”
“你打算活活气死你妈吗？”每个人都有自己的软肋。
“我忘记跟你说了，我妈现在放弃我了。”李明浩洋洋得意地说。
“真行啊，你妈都被你说服了。”
“不得不服。我是大石头，她推不动。”
“真是欣赏你。”
“请放心，我自己的事我会看着办的。我向你保证，不会孤单一人过完这一生。”
缺了角的拼图，终于在众人的同心协力之下拼接完整。每一根针，扎在儿身，痛在母心。治疗在继续，刘小志身上也慢慢地出现一些可喜的变化。
跑医院、陪儿子上亲子课。刘健华现在是得到刘小志认可的金牌好爸爸。以往从不翻阅教育书籍的刘健华最近读书比梁小英更勤快。
“老公，你在看什么书？”梁小英好奇地问。
“宠物与孩子。”
“打算周末带儿子去动物园玩吗？”
“啪”一声。刘健华合上书。“老婆，你记得上一次小志因为一只猫哭闹的事吗？我想让他养宠物。我不懂动物和人之间奇特的交流，或许儿子懂。他的情况一天比一天好，我希望他通过和动物相处，能带给他更大的进步。你觉得我这个想法行得通吗？”
“支持。”梁小英高举右手。
“猫会抓坏家具，会乱撒尿，没问题吗？”
“没问题。为了儿子，它将这个房子拆了我都没意见。”
“买只真猫给刘小志，希望能抹平上次用假猫欺骗他的事。”
“就算没有给儿子买猫，你也是他的一百分爸爸。”
“爸爸，手机响。”在吃苹果的刘小志提醒父亲。刘小志同学能表达简单的意思了。
“好的，谢谢小志。”老父亲追踪来了。“小志，爷爷找你，你来听。”
“爷爷，”听到孙子主动开口叫爷爷，刘父老泪纵横。
“小志，我是谁？”刘母问。
“奶奶。”
“乖。”
“叫我奶奶，你听到了吗？”刘母高兴得像个小孩一样。
“叫我爷爷，你没听到吗？”为了争宠，各出奇招。
“小志，你在吃什么呢？”奶奶问。
“苹果。”发音准确。“奶奶想吃吗？”刘小志将苹果递给视频中的奶奶。
过往你的所有付出，必定会在某种时刻回报你。
一年后。
经过一年的治疗，起跑慢了一步的刘小志在智力上有了提高。特别在爸爸的协助下训练猫咪的过程中，他培养了主动做事的良好习惯。现在，他能自信地表达自己的意思，当然经常会出现病句，但是这不重要了。别人的孩子画的是圆形，我们的刘小志画成椭圆形，也不错。有时候，生病的不一定是孩子，得了病的可能是我们，我们想要什么就想将孩子刻画成什么模样。想要的多了，心病自然多。
“园长，非常感谢您愿意接收我们的孩子。”刘小志通过了幼稚园的入学面试。附加条件是，必须有人陪读。
“不客气。孩子一定要接受教育。小志的情况有点特殊，我们必须得特殊处理，请你们夫妻多多包容和体谅我们园的做法。”
“可以理解，可以理解。我们夫妻俩回家商量，由谁来陪孩子上学。”
“行，下周一请准时来报到。”
走出园长室，梁小英想哭。我们要上学去了。
“妈妈，请帮我们拍张照片。”第一次，刘健华主动要求拍照。“来，小志，我们合照。”
“不够清晰，拍多几张。要将学校的名字拍进去。要让别人一眼看出来这是学校的大门。”
“好的，知道了。”
“等等，我发个朋友圈。”
“儿子以前上国际学校，你都没有发朋友圈。现在读这么一个普通的学校，你还告知天下。”
“读什么学校不重要，重要的是我儿子长大了。我儿子明白读书的意义了。”
“我儿子要上学了。”刘健华的这条信息收获了500个点赞。第一名的赞仍旧是由爷爷抢得。李明浩叔叔和邓峰叔叔的赞紧跟其后。