他似是不明白我为什么喊他，我解释说：“公子，今日天色已晚，又正值深秋，公子还是早些回去比较好，莫要受了凉。”
少年一直看着我，我有些急促，他也不说话，我正准备离去时，却听得他说，“你是第二个。”
我问他“什么”，他也不回我。
还是后来他的一个小丫鬟偷偷对我说：“姑娘，还从未有人敢在我家少爷沉思的时候打断他。”
我当时才知道，那少年是那个请我们唱戏的人家主子，死去的人正是他爷爷。
我有些歉意，确实不该去招惹人家。
…
晚间，我已经卸下了繁重的头饰，却没有抹去脸上的妆，除了我自己，还没有人看过我没有化妆的样子，若说有，也只有十年前救我的班主婆婆。
记得很久以前，有一个给我捧场看戏的男子，他在看到我面具后面的脸后，再也没来过……
也许，是因为我脸上的疤，确实吓人。
班主在捡到我的时候，我的脸中央便有一道疤，我一直觉得，这个疤很美，因为至少它真实。
当时村子里的人说是我害死了我的父母。因为我想吃山上的果子，父亲去摘时遇见猛虎被咬死了，母亲在我三岁时也因为生我时留下的病被折磨至死。
当时年仅八岁的我上山，竟杀了那条猛虎，我也不知自己哪来那么大的神力，可村子里的人都说是我杀的猛虎。从此，没有人再敢靠近我，我一人在山上挨饿了十天，班主路过时捡了奄奄一息的我。
村里的人都说我是个怪人，班主见到我第一句话却是——可怜的孩子。
从那之后，再没人嘲笑我“丑和怪”，班主曾说：“唱戏把你与外人连起来，可惜没有使你变开朗。”
…
一直连着三日，那个少爷都从戏开始时看到戏散。
这天，我们几个班子里的人在一起吃晚饭。默三说：“这位少爷生得那般好看，有着比姑娘家还精秀的脸蛋，家境又好，如今已年二十却并无任何妻室。”
安小二说：“大哥今年也二十，不也没有妻妾。”
默三摆手，“那不一样，据我听说，那位少爷还有个癖好。”
安小二问，“什么癖好？”
默三放下筷子，示意大家聚拢，小声地说：“他不允许其他人打断他的思考，而且一步之内不能有任何人，据说他五岁后就没碰过任何一个其他人……”
所有人都噤声了。
“少爷？你找谁？”门口班主的声音响起。
大家都回头看那位少爷，默三的脸色有些难看，大家都有些害怕。而那个人似乎没有听到刚才的谈话，指了指正准备埋头吃饭的我。
我把筷子放下，不会是上次我打断他思考，所以来找我的事了吧？
我出去时，一股凉气逼过来，少年把外衣脱给了我，我说了句“谢谢”后便不知该继续说些什么。
他是雇主，我也不好去招惹他，只有等着他说。
许久，他把我带去一个凉亭，先一步问我，“你是离四吧？”