那次抽烟之后她很久都没有再跟他出去，网上聊天还是会聊，只是回复的速度慢了。他再约她，她也总能找到理由来推脱。
千言万语，说到底理由就只有一个。
这些天她一直循环地听张信哲的《没有人知的故事》，结尾那么些“没有真开始，像已平静告终，只因相识你太迟”。是冬日里淅淅沥沥的冷雨，刺到骨子里。他曾说，他初恋很喜欢张信哲，关于那个女人的一切喜怒哀乐他都说过，就这么情深意重不忘旧情又再续新义，也许他只是模糊地将自己当成了他初恋呢？阑珊总是这样想。
你喜欢我是因为我长得像你的初恋吗？
这个问题她问他不下三遍，从他坦然表露喜欢她那一刻开始。
不是。他总是这样说。
可是那又怎样呢？
去喝茶吧，明天下午有个品鉴会，我去接你啊。
反正春天来了我就要走了，去就去，谁怕谁。
谁怕谁，乌龟怕铁锤。
乌龟被铁锤。
哈哈哈哈，是乌龟怕铁锤。
是被铁锤，我说是就是。
是是是，你说是就是，你是panda你最大。
他是能将让别人开心当成是一种享受的人。
而她，总是忧虑别人的忧虑。
在车上，他问她，你喜欢我吗？
我不知道。我只知道，我不能伤害别人。
你是好人。
你也是好人，不是吗？
所以这样不是挺好的吗？一起喝茶，吃饭，聊天。哪天你真的走了，你记得这里有个圣诞老人就行了。
圣诞老公公，谢谢你。
她看得出，他很难过，但也很无奈。从他的眉宇间，眼神里，鼻子，嘴巴，每一个毛孔里都散发着难过的气息。
你喝茶的杯子拿了吗？
没拿，忘记了。
没关系，那里有杯子。
但我喜欢用那个杯子来喝。
那我们回去拿。
可是我们走了这么远了，还要再回去吗？算了吧。
没关系，我们再回去。
那品鉴会开了怎么办？总不能迟到吧？
没开，迟到我们就不去了，去别的地方喝。
这样真的好吗？
只要是你喜欢的，无论做什么我都愿意。
其实，不管你做什么我都喜欢。
好，很好，非常好。其实，刚刚已经快要到了，但是我就是想和你多待一会儿。
我知道。
他们的默契，雷打不动，风刮不跑。总会在不经意间出现。在车上的时光，是他们共处的独立的时间和空间，车子缓缓地走在马路上，音乐缓缓地放，他们缓缓地呼吸，血液缓缓地流动，地久天长。
这天下午去的是单从茶的品鉴会，似乎任何一个场合都会因为他的出现而变得热情，入场的时候他签了他的名字，让她把名字签在他名字的旁边，他的字迹大气遒劲，她一直都很喜欢，只是当她故意将自己的名字写的很小，温柔地依偎在他名字旁边的时候，却发现他们的笔风很相似，也忘了到底是本来就很像，还是越来越像。
他们品了两个茶，鸭屎香和雪芽，他发表讲话，谈茶，论品味，她静静地看着，面带微笑。是云淡风清的温柔。
对面的男茶艺师一直给她倒茶，杯未满就倒，她喝到最后已经忘了哪个是鸭屎香，哪个是雪芽，它们到底是什么味道的了。醉得一塌糊涂。
他看得也快要醉了，便过来找她说话。
知道为什么这次泡茶的是一位帅哥吗？
不知道，似乎男茶艺师是比较少见。
因为单丛茶香气重，对温度的要求很高，泡茶的速度需要很快，而且大多需要用盖碗来泡，比较迅猛激烈，难以控制。
你就直接说男茶艺师的技术比较高就好了嘛，我知道你是男人你懂泡单从，这就够了。
哈哈，不是。其实是男人怜香惜玉，苦差事都自己来，不愿意美女被烫手。
有这么艰难吗？我来试试。
不行不行，这个不好玩，不给你试，来吃蛋糕吧。
但似乎阑珊已经茶醉到看天是地，看地是天了，周围一片繁花似锦，似乎快要听不进去他在讲些什么。
我不胜茶力，似乎是有点晕。
来，肩膀在这里。
我想，我得去上一趟洗手间。
慢点。
她本来就纤细的腰身现在更像是遇风就晃的柳枝了，她走到卫生间一打开门就忍不住干呕起来，胃收紧又张开，把力气几乎要耗尽，背后直冒冷汗。她扶着洗手台，用热水洗脸，直到慢慢看清自己，是一张似好似坏的脸，突然有点心慌起来，一切都是会有报应的。似乎真的是很悬，这样的预感刚一过，她就发现想要打开门的时候门却被反锁了，她心想：这是门坏了还是有人故意想整我呢？
她使劲地敲门，但是好像离大厅太远了没有人能听得见，直到有人来上厕所才发现了她，工作人员好不容易才将门打开。她又是一身冷汗地出，无力感从四面八方袭来，但总算是松了一口气。当她走出来，抬头一看，他正在不远处一个人定定地帮她提着包等在那里，她心里愣了愣，感动无处不在。周围早已空无一人，品鉴会也早已散去，老板娘和茶艺师们正在一旁喝茶吃饭，一直招呼着他让他坐下来，只是他依旧在那里等着，就这么等着。
她更恨了，越是发现他的好，她心里就越是恨，越是无力，她心里越是感动，也就越是难过。
走啊。
好啊。
你吃辣的吗？
吃呀。
我们去吃湘菜好吧?
好呀。
他带她去的是他朋友开的一家餐馆，他说这个位置是他找的，问她喜不喜欢，似乎他做的事情，他喜欢的东西，他的朋友，都迫切地想带她去看，想得到她的肯定，想她真正地走进自己的生活，尽管他还在原本的生活里，但似乎这个时候的他，眼里只有她。
一起吃饭的还有他的朋友，他们是一起收藏古玩认识的，聊得是一些很日常的事情，尽管如此她还是没有参与，她在眩晕中吃饭，有滋有味，辣得一塌糊涂。
他应和朋友的问话，久不久看着她笑，会讲着讲着突然间看到她开始吃鱼了，顾不上和朋友的聊天，直接凑过来说，那个鱼很多刺，你吃的时候小心一点。
她点点头，心中幸福感像流沙包掰开了两半，流沙油满满地溢出来，真的像个国宝一样被呵护得不成体统。
从此她对这样的鱼，深爱如一，因为，那是她被爱的证据。