书城小说阿来长篇小说全集Ⅱ
9746200000017

第17章 格拉长大(17)

“哦,我都是有孩子的人了,你还是看看姑娘吧。”说完,她就挤到前面去了。现在在他面前的肯定是一个姑娘,不然她的耳轮不会变得那么通红。嘉措又从她背上取走了三朵蘑菇。启明示意他再拿,他故意说一句很荤的话,姑娘就跑开了。六只蘑菇不能解除他们的失望。

嘉措答应带他俩去乡下。

星期天终于到了。

-他们驾上派出所的三轮摩托到乡下去。

嘉措的母亲等候在村口。村头的柏木栅栏,溪水边的小树,草丛上有薄薄的一点白霜。她头上包着一块颜色鲜艳的方格头巾,身着藏袍,脚上是一双深筒的胶皮雨靴。她的脸不仅没有病容,反而因为霜冻有点泛红。

“我以为是收购站的汽车来了。”她说。

“你怎么不以为是日本人的飞机。”嘉措说。

母亲像从未害过呼吸系统疾病的人那样大笑起来,还顺手拍拍嘉措的屁股:“儿子。”她把儿子拉到一边,“不要管那些天上的事情了,现在是地上生长票子的时候。”

“你真把这一带市场垄断了?”

她又像一个淳朴村妇一样笑了:“我来时,给男人们买酒、给孩子们买糖、给女人们买小玩意就用了一千多块钱。我想要是日本人不来收购,我就只有死在这里了。当初他们不信一斤蘑菇能卖三十元。可现在我给他们四十元!”

“市价可是八十元。”

“不说这个了,这个你小子不懂。你父亲怎么样?”

“穿上你买的新衣服更气派了。”

“我只给了他钱。”她挥挥手,“我挣钱就是为了一家人快活。”她又附耳对儿子说:“我想给你两万块钱。”

嘉措听了这话正不知如何表示,两个朋友不耐烦地按响了摩托车上的喇叭。

“你们来干什么?”

“找蘑菇。”

母亲抬抬手,哈雷和启明就过来了。她说:“上山太辛苦,我送你们一点,你们就快点回去吧。”

启明立即掏出了车钥匙,哈雷脸上也露出了笑容。嘉措看到母亲用刚才头戴的鲜艳头巾提来一包蘑菇,但嘉措说:“不,阿妈,我知道什么地方有蘑菇。以前外公带我去过的。”

“你没有忘记?”

“不会的,阿妈。”

看到母亲眼中的泪光,嘉措感到心尖上那令人愉快的痛楚与战栗。虽然两个朋友露出一点扫兴的样子。

过了许久,他才说:“要是找不到,我们回来找她要。”

这天天气很好。阳光明媚,轻风里飘逸着这一年里最后的花香。灌木枝条上挂着羊子穿行时留下的一绺绺羊毛。

嘉措想谈谈外公。但他知道两个朋友这时对这些事情不会感兴趣。他们会认为那是一些琐碎的事情。譬如外公掏出一块玉石般晶莹的盐让每只羊都舔上一口,然后叫外孙也用舌尖接触一下。外公还慨叹世间很久没有圣迹出现了。要是他知道蘑菇一下变得身价百倍时,会感到惊异吗?外公已经死了。他的生命像某一季节的花香一样永远消失了。

“你外公的蘑菇在哪里?”

朋友的问话打断了他的遐想。

“快了。”

他知道就要到“仙人锅庄”了。每一个生长蘑菇的地方就像有人居住的地方一样有自己的名字。那个地方鼎足而立三块白色的石英石。像牧人熬茶的锅庄。外公给它起名为“仙人锅庄”。

嘉措就像从未离开过这里一样一下就找到了这个地方。三块石头依然洁白无瑕,纤尘不染,但那一群蘑菇已经开始腐烂了。地势低的地方,蘑菇生长早,腐烂也早。林子里空气十分请新,其中明显混合了腐烂的蘑菇的略近甘甜的气息。

于是,又往上攀登。

嘉措抑制住心里对两个朋友的失望,带他们去第二个地方。

第二个地方叫“初五的月亮”。那是一弯白桦林所环绕的新月形草地,草地上开满黄色花蕊雪青色花瓣的太阳花。鲜花中果然有一只只黝黑稚气的蘑截闪烁光芒,两个朋友欢跃起来,扑向草地。他们显然不知道怎样采蘑菇。他俩扑向那些高立在草丛中,张开菌伞,香气散失很多的大蘑菇。那些最好的尚且湮没在浅草中的却被他们的身子压碎了,加上最近又有熊光顾了草地上十几年前就有的蜂巢。熊揭开了草皮,用它们的利爪,捣毁蜂巢,喝了蜜,过后肯定十分高兴,就在草地上,在它们的舌头不能辨别滋味的蘑菇中打滚。所以,在这个本该采到五六十斤蘑菇的地方,只弄到二十多斤。嘉措给两个朋友讲外公怎样带他到这里取蜂蜜。他用柏香树枝熏起轻烟,外公说柏枝是洁净的东西,蜜蜂也是,对它们用了污秽之物就会搬迁。柏烟升起后,蜜蜂们就不再频繁进出了。这时,把一只空心的草茎插进蜂巢就可以吸食蜜糖了。嘉措讲这些事情时,哈雷和启明一副心猿意马的样子。

他俩迫不及待地问还有没有这样的地方。

“有,可我不想去了。”

“为什么?”哈雷问。

“算了,”启明说,“是我也想一个人发财。”

“那下山去吧,够意思了,原来的预想已经超出了十倍。”嘉措说完就掉头下山,两个朋友却返身又朝山上爬去。他朝他们难看的撅起的屁股喊:“告诉你们一些名字,动动脑子会找到的。”

外公给长蘑薪的地方取的名字都有点不太写实,而是写意性质的。那个有水潭的地方,他叫“镜子里的星光”;那片最幽深的树林,只是偶尔漏进几斑阳光,他叫“脑海”。喊完,嘉措就下山去了。

经过外公坟地时,他伫立一阵。原本不高的土丘被羊群踏平了,上面的草和别处的草一样散发着纯净清新的芬芳。起初他想说些什么。但又想,要是人死后有灵魂那他就什么都知道了。要是没有,告诉了他也不知道。

到了村子里,他想把这些想法告诉母亲。可她说:“你看我忙不过来了,儿子,你帮我记记账。”大约三个小时,他记了十二笔账,付了两千多元,按每付五十元赚三十元算,她这一天就已经赚了一千多元了。母亲却坐下来,和售完蘑菇的乡亲商量安排他们从她手中拿到的票子的用途了,谁家买一条良种奶牛,谁家翻盖房子,谁家加上旧有的积蓄买一台小型拖拉机。她还对村长说:“每家出点蘑菇钱,水电站的水渠该修理了。”

当然,她还对每一个人骄傲地说:“那是我儿子,有点看不起他母亲。我爱他。”

嘉措笑笑,但竭力不显出受到感动的样子。他问母亲,你算个什么干部,管这么多事情。

“就算个扶贫工作组组长,你看可以吗?”

“可以。”嘉措又说,“外公的坟都平了。”

“孩子,外公知道你心里记着他就是了。坟里没有灵魂,以后我死了也是一样。”

嘉措觉得母亲从未把话说得如此得体。

这是下午了,已经由别的老人和孩子放牧的羊群正从山上下来。羊角在白色群羊中像波浪中的桅杆一样起伏错动。嘉措把羊栏打开,温顺的羊群呼儿唤娘进了羊栏。

母亲也趴在羊栏边上,两人沉默着谁也不开口。

后来,还是她说:“你的朋友们下山了。”他俩两手空空下山来了。并对嘉措做了好些辜负了他们友谊的表情,但嘉措一直向他们微笑。因为他知道自己今后还需要为朋结友。

母亲不肯收购他们的蘑菇。

“我只会给你们五十元一斤,还是带回去卖个好价钱吧,孩子们。”蘑菇一共是二十多斤。八十元一斤,卖了一千多块。嘉措一分不要,两个朋友一人八百元。剩下的都一齐吃饭喝酒花掉了。启明的钱打麻将输掉一部分,剩下的给妻子买了时装。嘉措觉得他潇洒大方。哈雷则运用特长,买了一台日本进口的唱机和原来的收录机并联,装上两只皇冠牌音箱。嘉措觉得他实在,而且有文化。

他们依然是朋友。

有时嘉措也想,他们明年还会带我去找外公的那些蘑菇吗?那我们就不是朋友了。这是冬天了。妻子即将来过春节。母亲果然给了他两万块钱。他在卧室铺了地毯,红色的,还给儿子买了一台电子游戏机,外加好几盘卡带。虽然儿子尚未出生。

第三节 路上

有三天时间,我因为一点小病在唐克镇上睡觉和写作,加上一些消炎药,病痊愈了。三天后,几个同伴转了一个大圈回来接我,我们又一起上路了。汽车沿着黄河向西疾驶。上午的太阳在反光镜里闪烁不定。汽车引擎的颤动、车轮在平整大道上的震动,通过方向盘传到手上:我感觉到活力又回到了体内。一口气开出四五十公里后,公路离开宽广平坦的河边草滩,爬上了一座小小的山丘。

在山丘半腰,我停下来,该把车还给真正的司机来驾驶了。大家都从车里钻出来,活动一下身子,有意无意眯缝着眼睛眺望风景。刚刚离开的小镇陷落在草原深处,因为距离而产生出某种本身并不具有的美感。在山丘的下方,平缓漫漶的河流在太阳照射下有了些微的暖意。大家在草地上坐下来,身边的秋草发出细密的声音,那是化霜后最后一点湿气蒸发的声响。空气中充满了干草的芬芳。

当大家抽完一支烟,站起身来拍掉屁股上的草肩准备上路的时候,一个皮毛光滑肥硕无比的屁股扭动着出现在眼前。一只旱獭从河里饮水上来,正准备回到山坡上干燥的洞穴。旱獭扭动着肥硕的身体往坡上走,密密实实的秋草在它身前分开,又在身后合拢。我从车里取出小口径步枪,从后面向那扭动最厉害的部位开了一枪。请脆的枪声乘着阳光飞到很远的地方,鼻子里扑满了新鲜刺激的火药味,旱獭却不见了踪影。我感到自己打中了它,但在它应声蹦起然后消失的那个地方连一星血迹都没有留下。

汽车驶下山丘,继续在黄河两边宽阔的草滩上穿行,直到中午时分,才又爬上了另一座山丘。汽车再次停下来。现在到了午餐时间。一大块军用帆布上摆开了啤酒、牛肉和草原小镇上回民饭馆里出售的干硬的饼子。吃饱喝足以后,躺在山坡上那些干燥的秋草中,是一件十分惬意的事情。阳光干净温暖,一无阻滞地从蓝天深处直泻在头发、眼睑和整个身体上,是一种特别的沐浴方式。随风摇动的秋草,轻轻地拂在脸上、手上,给人带来一种特别的快感。这一切都使整个身心就像身下的草原沃土一样松软。而在山坡下,众多的水流在草原上纵横交错,其间串连着一个又一个平静的水淖。所有水面都在闪闪发光,都像我们阳光下的身体一样温软无比。

一点来由没有,我却感到水里那些懒洋洋的鱼。

水里的鱼背梁乌黑,肚腹浅黄。鱼哑默无声,漂在平静的水里,像梦中的影子一样。这些鱼身上没有鱗甲,因此学名叫作裸鲤。在上个世纪初,若尔盖草原与另外几个草原统称松潘草原,因此这鱼的全称是松潘裸鲤。我躺在那里冥想的时候,同伴们已经打开切诺基后备箱,准备渔线渔钩与鱼饵了。这些东西,和枪与子弹一样是草原旅行的必备之物。我们一行四个人组成了一个宗教调查小组,现在却要停在草原深处渔猎一番。两个人要爬到山丘更高处,寻找野兔、旱獭一类的猎物,我和贡布扎西下到河边钓鱼。

对我而言,钓鱼不是好的选择。

草原上流行水葬,让水与鱼来消解灵魂的躯壳,所以,鱼对很多藏族人来说,是一种禁忌。此行我就带着中央民族大学教授丹珠昂奔寄赠的一本打印规整的书稿,主要就是探讨藏族民间的禁忌与自然崇拜,其中也讨论到关于捕鱼与食鱼的禁忌。他在书中说,藏族人在举行传统的驱鬼与驱除其他不洁之物的仪式上,要把这些看不见却四处作祟的东西加以诅咒,再从陆地、从居所、从心灵深处驱逐到水里。于是,水里的鱼便成了这些不祥之物的宿主。我当然见过这样的驱除与诅咒的仪式,却没有想过它与有关鱼的禁忌间有着这样的关系。总而言之,藏族人不捕鱼食鱼的传统已经很久很久了。但在二十世纪的后五十年里,我们已经开始食鱼了0包括我自己也是一个食鱼的藏族人了。虽然鱼肉据称的那种鲜嫩可口,在这口里总有种腐败的味道。

今天的分工确实不大对头。

两个对鱼没有禁忌的汉族人选择了猎枪,他们弓着腰爬向视线开阔的丘岗,我跟扎西下到了河滩上。脚下的草地起伏不定,因为大片的草原实际上都浮在沼泽淤泥之上。虽然天气晴好,视野开阔,但脚下的起伏与草皮底下激泥阴险的咕嘟声,使即将开始的钓鱼带上了一点恐怖色彩。

扎西问我:你钓过鱼吗?

我摇摇头。其实我也想问他同样的问题。他的失望中夹杂着恼怒:我还以为你钓过鱼呢!

我当然没有问他为什么会这么想。因为在很多其实也很汉化的同胞的眼中,我这个人总要比他们都汉化一点点。这无非是因为我能用汉语写作的缘故。现在我们打算钓鱼,但我好像一定要比他先有一段钓鱼的经历。

扎西又问我:你真没有钓过?

我肯定地点点头。

扎西把手里提着的一个罐头盒子鱼饵塞给我:“那我跟他们去打猎:这个身体孔武的汉子在草滩上飞奔,跃过一个个水洼与一道道溪流时,有力而敏捷。看到这种身姿使人相信,如果需要的话,他是可以与猎豹赛跑的。但现在,他却以这种孔武的姿势在逃避。”

在一道小河沟边,我停了下来。

河沟里的水很小,阳光穿透水,斑斑驳驳地落在河底。河的两边,很多红色白色的草根在水中摇曳。河底细小沙砾而不是水的流淌,使小河有了窸窸窣窣的流淌声。河面不宽,被岸束腰的地方,原地起跳便可以一跃而过。所以,随便从身边折一枝红柳绑上渔线就可垂钓了。

令人心里起腻是往渔钩上穿饵的时候。罐头盒子打开,肥肥的黑土与绿绿的菜叶中间,小指粗细的蚯蚓在其中蠕动不已。一根蚯蚓被拦腰掐断时,立即流溢出很多黏稠的液体,红绿相间粘在手上。一根渔线上有两只渔钩,上完一只,我在身边的草上擦净双手,又开始了第二只。第二只上好后,我长舒了一口气,额头上沁出了细密的汗珠。