苍南残联
在残联的三层楼内，我忐忑不安的坐在门外走廊上的坐椅上。来这里的人很多，大部分是一些有残疾的人和一些随从家人。
说起残疾，有很多种，有视力残疾，听力残疾，言语残疾，肢体残疾，智力残疾，精神残疾，多重残疾和其他残疾的人，残联是保障残疾人在生活上，工作，教育，医疗和康复等方面提供设施，条件和服务。
走廊上的光线比较暗，有个电风扇专为人们凉快的。就在走廊上，我看到有一位肢体残疾的人，他走路一拐一拐的，还有一个是手被机器搅坏了，用假手安装上去的，如果你不仔细看，很难分辨的出真假。我又看到一个十来岁的小孩，看样子像是脑瘫，人有点痴呆，属精神类残疾吧。
说实在的，来这里是我万不得已的事，如果没有晰对我万般劝说，我是打死也不会来这的。说不出为什么，只是自己心中的自卑感在作祟吧。
第一次，晰带我来这。是在这炎炎夏日的七月，当时只是心中莫名的害怕独自坐在角落里不敢露面，晰问清情况说明我的证明无效时，我才回过神跟在晰后面回家。
第二次，晰又带我来这。这天，是整个夏天里最热的一天，整个城市像被烧透了的砖窑，闷热的使人喘不过气来。晰是开车过来的，她为办我的事特意请假的，在这大热天，人一出去就有像是会被烧烤似的天气里，她来了，我心里只是满满的感激，说不出一句话。
第一次来这我没留心观察，第二次我又来了。当我一踏进时，空调的凉风袭来顿感舒服。冷不丁的我抬头四望，雪白雪白的墙壁干净发亮，右边角坐着两个穿蓝制服的男人，男人前面摆着一张桌子，他们正在窃窃私语。
晰按了一下墙上的一个按钮，门自动打开，我们是乘电梯上去的，三层到了，电梯自动停下，门又打开，我们离开楼梯口，穿过走廊，呀，这里的人比上次多的多了，我又一次怯场了，无端的恐惧侵蚀着我的心底。在惶恐不安中我边等待边傻呆在那儿，这就是我上面提到的我在残联三层楼内所看到的一切。
我静静地呆在走廊里，所有的事都交给晰办理，只是人多须耐心的等待。当我等的不耐烦时，我会站起来偷偷地在门外探头探脑，看看晰办好了没。见她在和里面的工作人员说了一些话，工作人员给晰一张表格，晰就在表格上不知写些什么。突然，她转过身把我叫进去，我就像是一个犯错的小孩，怯生生的走进去，原来叫我签名，我胡乱的歪歪斜斜的写了自己的名字，突然越看名字越感陌生，啥回事？我敲敲自己的脑袋，然后自我安慰，没事，没事的。
这只是办完第一道手续，第二道手续评定也就是精神残疾类评定必须要在桥墩康宁医院完成，时间在下午两点钟。这可是这一天里最热的时候，要知道这样麻烦就不办这手续了，有点后悔。
“怎么了，后悔了。”母亲见我低垂着脑袋问了一句。“要知道这样麻烦我就不来了。”“别泄气，已经走出一步了，再说都不用你费力，所有的事都是晰办的，你还说麻烦，这样的大热天，跑来跑去，别人都不说烦，你倒好，烦起来了。”母亲嘟嘟囔囔地说个不停。
吃完午饭，也快一点了。此时，地滚烫滚烫的，一丝风也没有，空气热烘烘的。我们也没休息就出发了，是坐着晰的车去的。晰会开车，而且这车也是刚买来没多久的，一路上，她边开车边聊。
晰可是个不简单的女人，在我眼里感觉她无论在哪方面她都很成功。她待人很好，我很感谢晰，在我生命中最失落，最无助时给我鼓励，帮助和支持。在我的生活里她就像一盏灯，照亮了我的心灵，让我的生命有了光彩。我想轻轻地道一声，却道不尽我心中的千言万语，我只有默默地祝福，愿好人一生平安。
桥墩康宁医院
不知不觉得车已驶进医院大门，在黑白灰的车群中停下。下车，又是一股暖烘烘的空气袭来，我快要窒息了。我跟随着母亲和晰从医院的旁门而入，右边是住院处，在向前走往左进门，便是门诊室。到达这刚好一点二十分，我们只好在这等了。
门又被推开，进来一些病人，他们统一穿着一样的条纹病服，在门诊室内度来度去，他们没什么目的，纯粹是在这玩或是在这看人的。我仿佛看到在他们那灼灼逼人的目光背后隐藏着可怕心理，我不敢正视他们，也许看到他们就等于是揭开隐藏在自己心底的伤疤。所幸的是，这里不像别的医院那样充满消毒水浓重的气味，因为这没有挂盐水，只吃药就可以。
晰和母亲在聊天，我没听她们谈话，我只是不停的在看，突然，我看到一双异样而又无助的眼睛，我急忙移开自己的视线，躲避他投来的目光。然而，他的目光又在母亲身上扫描，终于，他开口说话了，一听口音，原来是同乡。“你回去叫我母亲打个电话给我，我呆在这里很烦，很烦，我一刻也呆不住，麻烦你，阿姨。”他低着眉头对母亲说。母亲先是一惊，后像是突然记起什么，“哦，我知道了，你是??的儿子。”“对，对，是的，是的。”他急切的说。“好，我回去对你妈说说。”母亲说。听母亲这样讲，他那暗淡的眼神发出亮光，变得炯炯有神，高兴的像孩子一般又蹦又跳。这时，医生过来把他带走了。
时间还有十五分钟就两点，一听只剩十五分钟，我又一次莫名的心跳厉害，晰问了一下情况，是在二楼副院长评定的。当我们到达二楼时，那里走廊上已站满很多人，母亲怕热，就在楼下一空调室里等待，我和晰挤在走廊上。
走廊挤满一些正常的和不正常的人，这里没空调，个个热得直叫。太阳火辣辣的炙烤着大地，光线灼人，走廊上，栏杆上都被烤得发烫，尽管我带着扇，使劲的摇，仍感觉不到有一丝的凉快。我猛然抬头，看到晰额头上冒出的热汗，我赶紧把扇递给她，走廊上的人都很不安份的走过来又走过去。
五分钟，三分钟，一分钟，副院长终于来了，门被打开，人们跟着一拥而进，屋内有空调舒服多了，我一屁股坐在沙发上就不想起来了。
晰拿着我的材料挤在前面，等副院长察看评定。所谓评定，就是由医生对你进行考查，检查你智力如何，一级是最严重的，一般是痴呆类，二级相对来说轻一些，三级四级就更轻了。来评定的
医生是个中年男子，微胖，架着一副眼镜，脸上不带一丝微笑，看上去有点严肃。等他一坐下，很多人就争着递资料。“放在桌子上，”医生面无表情的说。他翻到谁就叫谁，问了几句，写上几个字，叫到的就拿着自己的资料退出。
“琴，琴来了没？”叫我了，我条件反射似的应了一句。“来了。”此刻，所有的人都转过脸来把目光投向我，他抬起他那戴着眼镜的脸看了看我，我忽地一下子低下头，马上紧张起来，心也开始蹦蹦乱跳。
“你严重时吃几粒药？”医生脸无任何微笑重重的问道。
“三粒。”我颤颤巍巍地回答。
“那你衣服谁洗？”医生接着依然重重的问。
“好的时候自己洗，不好时母亲洗。”
“母亲都老了，自己为什么不洗？”他依然面无表情。
“人不好，爬不起来怎能洗？”我也不知道是哪来的勇气突然大声的喊出来。
“那你一天都在干什么？”医生又一次严肃的问。
“不知道。”我突然又放低声音，小声的说了不知道三个字，因为我陡然想起晰在路上就吩咐我叫我少说为佳。
他终于没有再追问下去，拿起手中笔飞快的写几个字，交给晰。
好了，我透了口气，紧张的心还提着。晰，母亲和我离开副院长，在走廊上晰马上翻看表格上的字看医生评了几级。“找到了，贰级。”晰大声的说。一听贰级，母亲高兴的说不出话来，还是说了一句谢天谢地。
办完手续，跨出院门，天突然又下起雨来。难怪刚才如此闷热，想要下雨，这样也好，下场雨天气定会有好转。反正三个人从医院出来，心情特好，因为天气也开始凉快了……
重回苍南残联
从桥墩医院出来还不到三点，晰说可以重新赶到残联办最后一道程序把残疾证拿来就可以了。
我们依然坐晰的车开往灵溪到残联。返回途中，只见米粒大的雨点不断地敲打车窗，像是在跳舞，又像是在向我祝贺。一阵袭来，又停一阵，紧接着又是一阵“劈劈啪啪”的敲打车窗，像是有人在固执的敲打窗门不停。
终于到了残联，这次到这心可镇定许多，不比前两次那样无端的害怕，恐惧。依然坐电梯上楼，到了三楼，大吃一惊，比早上来的人还要多，看看都有点熟了，因为早上在这碰一次面，下午在桥墩康宁医院里又碰一次面，当我赶到这时，他们也到这，又一次碰面，几次碰面不熟也熟了。
我知道，他们也在这大热天里赶来赶去，都和我一样有个共同的目标，拿回一本绿本子。
可以看出，他们的心一样都很急，都想快点拿到本子走人。但手续必须一个个做，你想快他也想快，事情就不会像你想象的那样有利，只有耐心等待吧。
也不知等了多久，终于听到里面的人喊，“琴，琴来了没？”“来了。”晰大声应了一句，里面的人抬头往我们这边看了看，随后又忙起来，把资料又看了一遍，贴上照片，看来快要完成手续了。
又过了两分钟，“琴，来领本子。”一听叫我，我慌忙往里钻，晰说，让她去拿，晰接过本子，哈，终于拿到你了。一本绿本子，也就是残疾证，绿色的。
本子从晰那儿传到我这，我拿着它，有种说不出的滋味涌上心头……