流言就像一阵暴雨、狂风、闪电，在东北方滚滚涌来的云层中雷动。流言流言流言。它在我的耳蜗里炸开，这是什么感觉呢。我想到李健生脸上可憎的暗疮，他用两只食指猛压猛挤，哔，浊黄的脓汁和暗红的血丝喷出来，溅在布告栏刚装好的玻璃片上。
占姆士甸飞机头的校长被一点脓汁遮盖了右眼。
这几天甚嚣尘上的流言终于变成一封信，躺在我的抽屉里。米黄色的信封，用胶纸贴了一朵枯干的玫瑰花蕾，花瓣上残褪的红，矫情。这邋遢的胶纸让我想起哥哥的手，十只指甲藏着泥垢。邻座的谭碧儿先惊叫起来。我瞪她一眼。什么嘛，讨厌。
情书。谭碧儿揶揄的目光像一只钻人我衣襟里面的壁虎，冷冷的，吐着细长的舌头，在我的背脊上游走。恶心。我说恶心你听懂了吗，吃饱饭没事干的王八蛋。我把信掷在李健生的座位上，他昂起脸来，眼光闪烁、窘迫，使劲地咬紧牙关。班上的同学都不说话了，连呼吸都成了集体的压抑。这种掉一根针都能听见的静阒，让我蒙羞。
下午李健生跷了课。他在篮球场上的死党们频频出现在课室门外，用鬼祟的眼神打量我。空气里的轻言絮语拂过我的耳垂，有的像头屑一样，飘落在我的肩膀。无聊。历史老师的声音沉沉地犁过我荒芜的想象。怎么这样呢，心情像窗外哭不出一场暴雨的天空那样浮躁。谭碧儿你听说了吗，书法班的庄老师因为师生恋而闹家变了。
庄望，庄老师。我可以想象传闻中的女生有一张清秀而苍白的脸。嘘——谭碧儿把脸凑过来，看，历史老师站在黑板前打呵欠。
妈妈说我的安静让她感到负担。我点头，我还知道同学在暗地里说我患上自闭症。嘿，你是一个心虚的母亲。我把下唇咬出一股甜甜的血腥。不是吗，你扔掉了爸爸留给我的《唐诗三百首》。妈妈抓紧她脖子上的绿玉坠子，拥挤在脸庞中央的五官看来既愤怒，又痛苦。不要哭了，妈妈。语言是我饲养多年，却仍桀骛不驯的宠物。
我愈来愈喜欢坐在马桶上，发呆，或冥想。夜晚的思潮里有蝉声，我还听到了飞蛾在灯罩里振动它嗜火的翅膀。昆虫吗，春蚕到死丝方尽。我想起了雨中撑黑伞的高大身影，孤单、凄美，怀藏着说不出口的心事。这样的人，当然会有一身美丽的故事和传说。
哥哥在厕所的门板上踹了一脚。砰。踢碎了我脆弱的，来不及破茧而出的冥想。讨厌这个粗暴丑恶的男生，变态。我还记得搬到这屋子来的第一天，他送我一罐可乐。从此妈妈习惯抚摸我的额角，轻柔的动作。我知道，你要试探那一道疤痕的质感。不。我总是别过脸。妈妈你的手，触动我还未结痂的，哀伤。