严格说，侯长社的父亲应该是革命烈士的后代，但是父亲一点儿也没利用这个有利条件。父亲不识字，头脑简单，就知道打猎，对什么也没兴趣。当过村支书，当得稀里糊涂，没有任何政绩。解放初期，县上来人，说给安排了粮食局的工作，父亲竟然死活不去，情愿守着两间板房和一个半傻的老婆，在山间靠狩猎挖药过清苦日子。长社却不然，长社是个有头脑，追求进步的人，他看不起木讷浑沌的父亲，认为父亲没有抓住最应该抓住的时机，否则他的前程将是另一种样子，他绝不会在30岁的时候还是个不起眼的小村长。就能力和见识比，他什么也不缺欠，缺欠都在父亲身上呢。
摊上这么一个父亲也是无奈，他不能跳过去直接当祖父的儿子。
现在，在这寒冷的时刻，父亲去寻找他的父亲，硬要拉上他。这事具有一代接一代的象征性质，是父亲他们那一代人爱做的套路。长社心里明白，在一坑掘出来的陈旧骨殖中，根本找不出任何结果，不过是完成一项心的历程罢了。有秦岭籽玉的男人有的是，难道都是他的祖父不成，也只有他的傻傻糊糊的爹才会去认什么籽玉。
爹的手里攥着一刀黄表纸，是准备敬献给祖父的。长社觉得都是瞎掰，什么事让父亲一整治，就带有了某种意义，跟真的似的。在山道转弯处，父亲停下来等他，对他说，见到你爷爷，不要耍干部架子，得磕头。
长社说行。
这是条出山的要道，山峰环耸，道路盘迂，小路两侧森林幽暗，细竹茂密。长社想，当年年轻的祖父就是从这条道上担着一担党参，颤巍巍地大步走过的。这竹丛树林，这山间溪水，包括这条不变的小路，都曾经在祖父的眼中闪过。但是祖父根本就没把它们看在眼里，祖父心里装着大事，祖父参加了革命。侯家在侯家坪是大户，旧时家境尚算小康，过着小康生活的祖父走得那样的义无反顾，那样的坚决，将吃奶的儿子和媳妇撂在家里，连头也没回，究竟为了什么，这个谜一直让侯家的人不解。他们试着做过种种猜测，都不能解读这个执拗长子的率性举止。长社想，自己的性情大概和祖父相近，不喜欢平常，讨厌习惯，总期望着改变什么，调整什么。安身立命，抱残守缺，这是父亲，不属于他和祖父。他若生在那个年代，也一定是个革命者。
奉山老汉和他的两个孙子在半道上迎了，老汉今年86岁了，嘴里一颗牙也没有了，白胡子白头发，满脸红光，猛一看，以为是遇到了山神爷。奉山老汉是唯一和长社祖父有过交往，见过祖父的人。据老汉说，1933年冬天，他曾经跟着侯家祖父一块儿上过一趟汉中，是帮着运草药，他们在汉中盘桓了半个多月，住在谢家巷21号，药铺宋掌柜的后院。侯家祖父在营盘梁战死那年，奉山老汉19岁，19岁的他认不清谁跟谁，枪声一起，奉山就跟全村的人躲在梁对面的岩洞里。那时候，一有情况，甭管是过兵还是闹匪，营盘梁百姓唯一的去处就是上山，钻洞。奉山老汉不止一次地对长社说，怪得很，他祖父死的当天晚上，山上的猿猴哀鸣了一夜，惨哪，漫山的死人，漫山的血腥，那情景连猴子也动情了。长社问打仗跟猴子有什么关系，老汉说猴子在山里是和人最接近，最通人性的东西，除了不会说话，它们的思维和人没有区别。奉山老汉和长社父亲都是远近闻名的好猎手，他们的名声甚至传到邻近的佛坪县，传到更远的青木川，成为当地猎人们师爷级的人物。但是师爷级的人物突然在同一个时刻同时放下了猎枪，并且永远地脱离了这个行当，这是出乎人们意料的。不打猎的猎人由此变得无所事事，变得迟钝，变得有些婆婆妈妈，大有些英雄气短的模样，这是长社对父亲和奉山老汉不能理解的地方。
当然，现在都不让打猎了，国家将山里的动物按数量多少都给排了级别坐次，一百单八将似的，比人珍贵。狩猎的山民也都改行种了包谷，跟大熊猫似的，由吃肉改为吃竹子，连性情都变了。
没有进村，他们跟着奉山老汉直接到了杉树林子，盖房的工作停下来了，林子里堆了不少建筑材料。几个工人坐在石头上抽烟，都不是本地人，是保护站请来的施工队。看来是奉山老汉有话，这些人在专门等待侯家坪的来人。原本该挖地基的地方已经成了个大坑，坑里杂乱地排列着人骨，人骨发着青黄，无声无息，直面着阴霾的天空。气氛变得肃煞而阴森，没人说话，在场所有人的脸上都映着晦暗的绿。施工队的负责人说那边还有一个更大的坑，横七竖八的骨头有一米厚，不能在死人堆上建屋，保护站已决定另寻新址，等侯家坪的人认领过后，这些坑准备照原样掩埋。
长社朝坑里探了探身子，一股阴气嗖嗖往上冲，坑里的几具骷髅瞪着空洞的黑窟窿正齐刷刷地看着他，仿佛都在争着说，我是你爷爷！
长社回撤两步，站到了爹的身后。